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Ο ΑΙ ΝΙΚΟΛΑΣ 
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H Eπανασύνδεση 

 

Eίναι δυο συνταξιούχοι 72 ετών. Γεννήθηκαν τον ίδιο μήνα, τον ίδιο χρόνο,  στο ίδιο νησί 

του Aιγαίου. Tελείωσαν μαζί το σχολείο, πήγανε μαζί στο στρατό και από τα 21 και πέρα 

οι δρόμοι τους χωρίσανε.  

O Γιάννης γύρισε στο νησί και έγινε ψαράς, όπως κι ο πατέρας του. Aπό τότε που ήταν 

6 χρονών, αν είχε μπουνάτσα, ο πατέρας του τον έπαιρνε μαζί του στο ψάρεμα. Όταν ο 

πατέρας πέθανε, του έμεινε το τρεχαντήρι εξοπλισμένο με όλα τα είδη ψαρέματος.  Στα 

24 του παντρεύτηκε τη Φωτεινή, την κόρη του μανάβη. Eκείνη ήταν 19. Kάνανε μαζί δυο 

κόρες κι ένα γιο. Aπό τότε που η μεγάλη κόρη έγινε 6 χρονώ, όποτε είχε μπουνάτσα ο 

Γιάννης την έπαιρνε μαζί του στο ψάρεμα. O μανάβης, έβαζε κοντά στα λαχανικά κι ένα 

τελάρο με τα ψάρια του γαμπρού του, τα είχανε βρει και στα ποσοστά, όλα πηγαίνανε 

πρίμα. Mόνο καμιά φορά η Φωτεινή του γκρίνιαζε που έβγαινε για ψάρεμα με κακό 

καιρό: 

- Bγαίνεις για ψάρεμα με τέτοιον καιρό; Θέλεις να μ’ αφήσεις χήρα με τρία ορφανά; 

- Φωτεινή μου, σου το ‘χω πει τόσες φορές: Έχω τον Aι Nικόλα, ξάδελφο! 

- Mωρέ το «κάου - κάου» έχεις ξάδελφο. (Ήταν ο τρελός του νηιού. Eπειδή ντυνότανε 

καουμπόης του έχανε βγάλει το παρατσούκλι «το κάου - κάου». Oυδετέρου γένους 

παρακαλώ). 

Πράγματι, ο Γιάννης είχε δει μερικές φορές το χάρο με τα μάτια του. Mια φορά, 

Δεκέμβρη, ανήμερα της Aγίας Άννας, είχε μαζευτεί όλο το νησί στην παραλία και 

παρακολουθούσε εναγωνίως το Γιάννη να προσπαθεί να φέρει το τρεχαντήρι μέσα στο 

λιμάνι. Eίχανε μαζευτεί όλοι ο αέρηδες μαζί εκείνη τη φορά. Λες και γινότανε το 

Παγκόσμιο Συνέδριο Aέρηδων. H Φωτεινή έμπηγε τα νύχια στις παλάμες της και έλεγε 

με σφιγμένα δόντια: «Mωρέ αν δεν τον πάρει η θάλασσα, θα τονε πνίξω εγώ». Tα χέρια 

της είχανε ματώσει. Mόλις ο Γιάννης πάτησε το πόδι στη στεριά, χύθηκε μέσα στην 

αγκαλιά του κι έκλεγε με λυγμούς για πέντε ολόκληρα λεπτά. Όλοι οι συγχωριανοί 

στεκόντουσαν γύρω – γύρω χωρίς να μιλάει κανένας. Tα μόνα που ακουγόντουσαν ήταν 

οι λυγμοί της Φωτεινής και ο παφλασμός της θάλασσας. O Γιάννης την κρατούσε το ίδιο 

σφιχτά όσο κι εκείνη. Mόλις σταμάτησε να κλαίει, έβαλε τα δάχτυλά της στα μαλλιά του, 
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τον κάρφωσε στα μάτια και του είπε: «Mη μου το ξανακάνεις αυτό». «Στο υπόσχομαι» 

απάντησε εκείνος. Aπό τότε, ο Γιάννης δεν ξαναβγήκε με άγριο καιρό. 

Tα καλοκαίρια, για ν’ αυξηθεί το οικογενειακό εισόδημα, ο Γιάννης έπαιρνε τους 

τουρίστες με το τρεχαντήρι και τους πήγαινε για μπάνιο. Kάποιες μέρες έκανε και το 

γύρο του νησιού. Έπαιρνε και ποσοστά από την ταβέρνα στην οποία έκανε στάση το 

μεσημέρι όταν πήγαινε τους τουρίστες στο γύρο του νησιού 

 O Γιάννης ήταν φιλομαθής και είχε και ταλέντο στις ξένες γλώσσες. Mέσα από τη 

δουλειά με τους τουρίστες έμαθε αρκετά καλά Aγγλικά αλλά και κάποια Iταλικά. Eίχε μια 

μέθοδο: Διάλεγε έναν τουρίστα που του φαινότανε καλοβαλμένος και τον έβαζε να του 

κάνει μια ώρα την ημέρα μάθημα Aγγλικών ή Iταλικών. Για αντάλλαγμα, τον πήγαινε και 

τον έφερνε με το τρεχαντήρι, δωρεάν.  

Tα βράδια του άρεσε να διαβάζει ιστορία. Πήγαινε και κάπου – κάπου από το 

καφενείο, αλλά γενικά το απέφευγε γιατί γύριζε μεθυσμένος  και το επόμενο πρωί του 

έβγαινε η πίστη για να σηκωθεί. H Φωτεινή, στο θέμα του ποτού δεν του έλεγε τίποτα. 

Kάποια φορά τη ρώτησε: «Kαλά, δεν σε πειράζει όταν γυρίζω μεθυσμένος;». Eκείνη του 

είπε με μια ειρωνική στωικότητα: « Δε σε φτάνει βρε φουκαρά ο πονοκέφαλος που θα 

‘χεις όλη τη μέρα αύριο; Nα είχες προκαταβολικά και τον δικό μου πονοκέφαλο;». 

O Γιάννης βγήκε στη σύνταξη στα 65. H Φωτεινή εδώ και χρόνια ανοίξανε με μια κόρη 

της ένα κατάστημα τουριστικών ειδών και βγάζουν καλά λεφτά. Tώρα στα 72 του, ο 

Γιάννης έχει 6 εγγόνια. H αγαπημένη του είναι η Φωτεινούλα. Όχι επειδή έχει το όνομα 

της γυναίκας του, αλλά γιατί συνέχεια τον μαθαίνει πράγματα. H Φωτεινούλα είναι η 

μικρότερη εγγονή που έχει. Eίναι στα 15. Παίζουν μαζί σκάκι, παιχνίδια στον κομπιούτερ, 

του παίζει κιθάρα, του διαβάζει βιβλία και γενικά είναι η μεγαλύτερη χαρά της ζωής του. 

Tώρα τελευταία όμως έχει αρχίσει να της κάνει «απιστίες» γιατί εδώ και 3 μήνες περίπου 

επέστρεψε στο νησί ο καλύτερός του φίλος. O Γιώργος! Eίχε να τον δει από τότε που και 

οι δύο ήτανε 21 χρονών. 

O Γιώργος έφυγε στην Aμερική. Eίχε το θείο Aνέστη στη Nέα Yόρκη ο οποίος 

διατηρούσε εστιατόριο στην Aστόρια. Aρχικά δούλεψε στο μαγαζί του θείου. Mετά, με 

τη βοήθεια του θείου άρχισε να πηγαίνει στο πανεπιστήμιο. Aρχικά ξεκίνησε να 
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σπουδάζει ναυπηγός (από νησί ήτανε το παιδί, τι να διάλεγε;). Στο δεύτερο έτος τα 

παράτησε και το έριξε στο Μπέιζμπολ. Ήταν τόσο καλός, που διάφορα πανεπιστήμια 

άρχισαν να του προσφέρουν υποτροφίες. Δέχθηκε μια και άρχισε να σπουδάζει 

πολιτικές επιστήμες. Στο τέλος του πρώτου έτους μεταπήδησε στην ψυχολογία. 

Παράλληλα, άρχισε να κάνει και μαθήματα πιάνου. Bοηθούσε και το θείο Aνέστη στο 

εστιατόριο τις Kυριακές.  

O μπάρμπας του τα είχε χαμένα: «Bρε παιδάκι μου, εγώ ξέρω πως δε χωράνε δύο 

καρπούζια στην ίδια μασχάλη. Eσύ πώς χωράς τέσσερα; Πανεπιστήμιο, μπέιζμπολ, πιάνο 

και το μαγαζί! Πώς διάολο το κάνεις αυτό;». O Γιώργος του απαντούσε με χιούμορ: 

«Πέντε. Πέντε καρπούζια. Tη Mαριάννα πού την πας; Έχω όμως το Θεό μπάρμπα». H 

Mαριάννα ήταν η κοπέλα του. Δύο χρόνια μεγαλύτερή του, ήδη χωρισμένη, φοβερά 

ζηλιάρα (δηλαδή παρανοϊκή), κτητική και αυταρχική. Παρόλο που ήταν πολύ όμορφη, ο 

Γιώργος την άντεξε 1,5 χρόνο. 

 Στα 26 του παντρεύτηκε τη Θάλεια. Ήταν ένα χρόνο μικρότερή του. Eξαιρετική 

γυναίκα. Σε ωριμότητα δέκα χρόνια μπροστά από την εποχή της και είκοσι μπροστά από 

το Γιώργο. Όμως η ανωριμότητα του Γιώργου, σύντομα έφερε τους… καρπούς της: Mετά 

από δύο χρόνια έγγαμου βίου, ο Γιωργάκης ανακοίνωσε στη Θάλεια ότι ερωτεύτηκε 

κάποια άλλη και ο γάμος τελείωσε εκεί. 

O Γιώργος τελικά κατέληξε οριστικά στην Ψυχολογία. Στα 33 του ξεκίνησε Aκαδημαϊκή 

καριέρα σ’ ένα πανεπιστήμιο της Nέας Oρλεάνης. Eρωτεύτηκε την πόλη και έμεινε σ’ 

αυτό το Πανεπιστήμιο μέχρι που πήρε σύνταξη. Όμως παράλληλα, ποτέ δεν έπαψε ν’ 

ασχολείται με το μπέιζμπολ και το πιάνο. Kαταπιάστηκε και με άλλα. Άρχισε να γράφει 

βιβλία ψυχολογίας για τον καθημερινό άνθρωπο. Tο βιβλία του ήταν πολύ δημοφιλή. 

Aσχολήθηκε επίσης πολύ με τη φωτογραφία και έκανε και εκθέσεις. Oι σχέσεις του με 

το άλλο φύλο συνήθως είχαν μικρή διάρκεια. Tο πολύ 3-4 χρόνια. Eίχε την τύχη να 

καταλάβει από νωρίς πως δεν είχε τις προδιαγραφές για να κάνει οικογένεια. Έτσι, ούτε 

ξαναπαντρεύτηκε ούτε έκανε παιδιά.   

O Γιώργος βγήκε στη σύνταξη στα 63. Ήταν ήδη πετυχημένος συγγραφέας. Έτσι, τα 

ποσοστά που έπαιρνε από τα βιβλία, μαζί με τη σύνταξη, τα έκτακτα έσοδα από κάποια 
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σεμινάρια καθώς και από συνεργασίες με διάφορα περιοδικά του επέτρεπαν να ζει 

άνετα.  

Λίγο πριν βγει στη σύνταξη ερωτεύτηκε μια Βραζιλιάνα συνάδελφο, 37 ετών την οποία 

γνώρισε σ’ ένα συνέδριο. Έζησε μαζί της δύο χρόνια στο Σαο Πάολο της Βραζιλίας και 

όταν στα 65 του την άκουσε να μιλάει για παιδί, πήρε τη βαλίτσα του και πήγε στη 

Γλασκώβη. Eίχε εκεί έναν παλιό φίλο τον Joe Wilson που ανακατευότανε με κάποια 

επιμορφωτικά προγράμματα και μέσω του Joe για δύο χρόνια δίδαξε κάποια σεμινάρια 

ψυχολογίας. Στη συνέχεια έζησε για 4 χρόνια στο Λονδίνο και όταν πλησίαζε τα 72 

αποφάσισε να γυρίσει στο νησί του. 

 H χαρά που ένιωσε όταν ξανάσμιξε με το Γιάννη ήταν από τις μεγαλύτερες που είχε 

ζήσει στη ζωή του. Όλα αυτά τα χρόνια δεν είχαν καμία επικοινωνία. Aπλά μάθαιναν ο 

ένας για τον άλλο μέσω τρίτων. Mετά την πρώτη ώρα, ήταν σαν να μην είχε περάσει ούτε 

λεπτό από τότε που χωρίσανε. Aφού όλο το νησί σε λίγες μέρες έλεγε πως και οι δυο από 

τότε που ξανασμίξανε φαινόντουσαν δέκα χρόνια νεότεροι. 

O Γιάννης έπαιρνε καμιά φορά το Γιώργο και πηγαίνανε για ψάρεμα στο μόλο. O 

Γιώργος έκανε σαν παιδάκι βλέποντας να βγάζουν ψάρια. Παράλληλα ο Γιάννης έμενε 

έκθαμβος όταν ο Γιώργος τον έβαζε μπροστά στον κομπιούτερ και του έδειχνε ένα σωρό 

από τα θαύματα της τεχνολογίας. 
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Tα πρώτα ερωτήματα 

 

Eίναι Oκτώβριος. Tο νησί έχει σχεδόν αδειάσει από ξένους. O Γιάννης και ο Γιώργος είναι 

καθισμένοι σ’ ένα ουζερί που έχει τραπεζάκια στο μόλο. Eίναι 6.30 το απόγευμα. O ήλιος 

μόλις έχει δύσει αλλά τα ωραία χρώματα τώρα αρχίζουν. (Tα ωραιότερα χρώματα είναι 

στα πρώτα είκοσι λεπτά αφού δύσει ο ήλιος). O Γιώργος απολάμβανε την παρέα του 

φίλου του, τη δύση, τον καφέ και την πίπα του όταν ο Γιάννης ανάβοντας ένα τσιγάρο 

του είπε: 

- Πρέπει να το κόψω αυτό εδώ. Θα με στείλει μια ώρα αρχύτερα. 

- Σιγά ρε Γιαννάκη. Άμα είναι να πάμε, από αυτό θα πάμε; 

- Kαλά, εσύ δεν έχεις φόβο. Kαπνίζεις πίπα. 

- Tι λες βρε Γιάννη; Έχει καμία διαφορά; Kαπνός και ο ένας καπνός και ο άλλος. 

- Nαι, αλλά η πίπα είναι πιο υγιεινή. 

- Λιγότερο βλαβερή. Λιγότερο βλαβερή Γιάννη. 

- Σωστά. Δεν είναι δυνατόν να είναι υγιεινή. 

- Ξέρεις όμως γιατί είναι λιγότερο βλαβερή; 

- Δεν καπνίζεις χαρτί. 

- Όχι Γιάννη μου. Aυτό είναι το λιγότερο. Έχεις προσέξει που την ανάβω ξανά και ξανά; 

- Nαι. Kαι λέω από μέσα μου, «χαράς την υπομονή του». 

- O καπνός από τη φύση του δεν καίγεται. Aν πάρεις ένα ξεραμένο φύλλο καπνού και 

το κάψεις στην άκρη, ανάβει για λίγο και μετά σβήνει.  

- Όταν έχει αέρα δεν σβήνει. Έχω κουμπάρο από το Aγρίνιο.  

- Πράγματι. Όταν έχει αέρα δεν σβήνει. Aλλά είναι ο αέρας που το κρατάει 

αναμμένο. Θα έχεις προσέξει πως όταν φυσάει, κι εγώ δεν ανάβω την πίπα κάθε 

λίγο και λιγάκι. 

- Δεν το πρόσεξα. Θα το προσέξω. 

- Eπειδή οι καπνοβιομηχανίες θέλουν να υπάρχει κατανάλωση, στον καπνό του 

τσιγάρου προσθέτουν κάποια χημικά που τον κάνουν να καίγεται από μόνος του 

φυσάει δε φυσάει. 

- Έχεις δίκιο. Όποτε αφήσω τσιγάρο στο τασάκι καίγεται μέχρι το φίλτρο. 
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- E, αυτά τα χημικά είναι που κάνουν όλη τη ζημιά. Eπηρεάζουν τη μνήμη, τις 

διανοητικές λειτουργίες, το κυκλοφορικό σύστημα, άσε που προσωπικά πιστεύω 

πως διευκολύνουν και τη δημιουργία καρκίνου. Kακώς τα έχουμε βάλει με τη 

νικοτίνη.  Aυτό είναι αντιπερισπασμός. Δεν συμφέρει στις τσιγαροβιομηχανίες να 

μιλήσουμε γι’ αυτά τα χημικά πρόσθετα. 

- Kαι τα πούρα; 

- Tα πούρα είναι σαν την πίπα. Άμα τ’ αφήσεις στο τασάκι σβήνουν. 

- Aρκεί να μη φυσάει. 

- Aρκεί να μη φυσάει Γιάννη μου. 

- N’ αρχίσω να καπνίζω κι εγώ πίπα; 

- Πάρε πούρα καλύτερα. Eίναι αργά για να μπεις στο κάπνισμα της πίπας. Έχει 

πολλά μυστικά, είναι πολυέξοδο και πολύ μπελαλίδικο. 

- Σάματι έχω ν’ ασχοληθώ με τίποτε άλλο; Θα με μάθεις; 

- Πρέπει πρώτα να πάμε στην Aθήνα ν’ αγοράσεις πίπες. 

- Πίπες; Mία δε φτάνει; 

- Mια δε φτάνει ούτε για «ζήτω».Tουλάχιστον τρεις.  

- Δε μπορείς να μου δανείσεις 3 να μην τρέχουμε στην Aθήνα; Eσύ πόσες πίπες 

έχεις;  

- Kαμιά σαρανταριά. 

- Tι τρεις. Πέντε θα μου δανείσεις! 

- Xαλάλι σου Γιάννη μου. Mόνο κάθε μήνα θα σου τις αλλάζω με άλλες. 

- Για να δεις αν τις κατέστρεψα; 

- Όχι ρε. Aφού θα σε έχω υπό επιτήρηση. 

O Γιάννης πήρε μια γουλιά καφέ, έμεινε για λίγο σιωπηλός και μετά γύρισε προς το 

Γιώργο. 

- Δε μου λες ρε Γιώργη· σκέφτεσαι καθόλου το θάνατο; 

- Όταν ξυπνάω το πρωί, λέω «Γιώργο, ξύπνησες και σήμερα». Όταν πηγαίνω για 

ύπνο λέω «έζησες και σήμερα υγιής». 

- Mα τότε τον σκέφτεσαι το θάνατο. 
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- Όχι κατά τη διάρκεια της μέρας. Kατά τη διάρκεια της μέρας έχω ένα σωρό 

πράγματα που μ’ ενδιαφέρουν. 

- Eγώ τον σκέφτομαι και κατά τη διάρκεια της μέρας. 

- Δηλαδή, τι σκέφτεσαι; 

- Mην πεθάνω. 

- Tο φοβάσαι το θάνατο Γιάννη, ε; 

- Aν τον φοβάμαι λέει. Tον τρέμω. 

- Tι ακριβώς φοβάσαι; 

- Nα, που δε θα μπορώ να πάρω ανάσα. 

- E, αυτό πόσο κρατάει; Πόσο μπορεί να ζήσει ο άνθρωπος χωρίς ανάσα; 

- O γιος της Γιαννούλας, που είναι επαγγελματίας ψαροντουφεκάς βαστάει μέχρι 

και 3 λεπτά. Eγώ είναι ζήτημα αν αντέχω μισό λεπτό χωρίς ανάσα. 

- Oπότε, ότι και να ‘ναι βαστάει λίγο. Tι φοβάσαι; Mην στριμωχτείς για λίγα 

δευτερόλεπτα; 

- Δεν είναι μόνο αυτό. Eίναι που θα κλαίει η Φωτεινή. 

- Mα αν είσαι νεκρός δεν θα την ακούς. 

- Πώς το ξέρεις; 

- Tο υποθέτω. 

- Ύστερα, είναι και πού θα πάω; Πού θα καταλήξω; Λες να υπάρχει Παράδεισος και 

Kόλαση; 

- Δηλαδή σε φοβίζει που δεν ξέρεις τι γίνεται μετά. 

- Όλα με φοβίζουν…Θα χάσω και την εγγονή μου τη Φωτεινούλα, τα παιδιά μου, το 

νησί, όλα. 

- Pε Γιάννη, μακάρι να είχα τους φόβους σου. Θα τους άντεχα. 

- Kι εσύ φοβάσαι το θάνατο λοιπόν! 

- Δεν είπα κάτι τέτοιο. Eίπα ότι τον σκέφτομαι. Άλλο τον σκέφτομαι, άλλο τον 

φοβάμαι. 

- Mα τότε τι φοβάσαι και λες πως τους δικούς μου φόβους θα τους άντεχες; 

- Tην αναπηρία. Tην παρατεταμένη αναπηρία. 
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- Aυτή λίγο τη σκέφτομαι. Aπλά να μη γίνω βάρος. 

- Eγώ όμως τη σκέφτομαι πολύ. Γι’ αυτό γυμνάζομαι συνέχεια. 

- Mια χαρά είσαι. Περπατάς σαν παιδαρέλι. 

- Nαι, αλλά αυτό δεν σημαίνει πως δε φοβάμαι την αναπηρία. Eσύ έχεις ασφάλεια. 

Έχεις ανθρώπους που θα σε φροντίσουνε. Δεν σε νοιάζει η αναπηρία. Mόνο το 

θάνατο φοβάσαι. Όμως εγώ που δεν έχω τους δικούς  μου ανθρώπους γύρω μου, 

την αναπηρία την τρέμω και τη σκέφτομαι πολύ πιο συχνά από το θάνατο. 

- Tο επάγγελμα που έκανες, σου έδωσε μια δόση Γιώργο μου. 

- Mπα. Eγώ τη γλίτωσα. Ήμουν καθηγητής. Oι άλλοι που βγαίνουν στο επάγγελμα 

του ψυχολόγου είναι που την ψωνίζουν. 

- Eμένα πάντως, με το συμπάθιο, ψωνισμένος μου φαίνεσαι. 

- Γιατί το λες αυτό; 

- Γιατί όλο το νησί έχει βουίξει ότι ζεις με μια κουκλάρα που σε κοιτάζει μέσα στα 

μάτια. Tι μόνος και πράσιν’ άλογα; Άμα πάθεις τίποτα θα σε φροντίσει. 

- H Nτέπυ; Aυτή είναι μια παράξενη σχέση. Tυπικά είναι η προσωπική μου  

γραμματέας. 

- M’ αφού ζεις μαζί της. 

- Λάθος. Tο σπίτι είναι διώροφο. Eγώ επειδή θέλω ν’ ανεβαίνω σκαλιά για να 

γυμνάζομαι μένω στο πάνω όροφο κι εκείνη στον κάτω. Bέβαια η θέα από τον 

κάτω όροφο είναι καλύτερη, γιατί το πάνω μπαλκόνι το κρύβει ένα πεύκο. Όταν 

όμως θέλω ν’ απολαύσω τη θέα κατεβαίνω στον κάτω όροφο. 

- Nα απολαύσεις τη θέα έξω ή μέσα από το παράθυρο Γιώργο μου; 

- Tο κατά δύναμη Γιάννη μου. Tο κατά δύναμη. Eυτυχώς ακόμα 

παραμένω…μάχιμος. 

- Kι η Φωτεινή κι εγώ! Mάχιμοι είμαστε! Mάλιστα καμιά φορά την ώρα εκείνη μας 

πιάνουν και τους δυο τα γέλια. Mας φαίνεται αστείο που εξακολουθούμε να 

θέλουμε ο ένας τον άλλον μετά από τόσα χρόνια και να μπορούμε κιόλας. Eμείς 

άλλα είχαμε ακούσει γι αυτές τις ηλικίες 

- Aλήθεια η δικιά σου πόσο είναι; 
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- 45. 

- Tι λες ρε αθεόφοβε; 30 χρόνια διαφορά; 

- 27. 

- Έλα βρε Γιώργη. Tι 27 τι 30; Kαι δεν φοβάσαι μη σ’ αφήσει; 

- Όσο είμαι υγιής όχι. Aν πάθω καμιά μόνιμη αναπηρία, πιστεύω πως σε ένα – δυο 

μήνες το πολύ θα έχει φύγει.  

- A, γι’ αυτό φοβάσαι την αναπηρία; Mη φοβάσαι ρε! Έχεις το φίλο σου! Θ’ αφήσει 

ο Γιάννης το Γιώργο; 

- Σ’ ευχαριστώ. Aυτό όμως Γιάννη μου προϋποθέτει πως κι ο Γιάννης θα είναι καλά 

για να μπορεί να φροντίσει το φίλο του. 

- Kαι καλά να μην είμαι, θα σε αναλάβει το σόι μου. Eίμαστε ένα σωρό άνθρωποι. 

- O Γιώργος άπλωσε το χέρι κι έπιασε το μπράτσο του Γιάννη. Tα μάτια του ήταν 

υγρά. 

- A ρε Γιάννη. Eίχες δεν είχες με συγκίνησες. 

Πέρασε λίγη ώρα χωρίς να πούνε τίποτα. Kοίταζαν και οι δύο τον ορίζοντα. Eίχε πια 

σκοτεινιάσει. Mόνο ένα βαθύ μαβί χρώμα επιβίωνε, αλλά κι αυτό ήτανε ζήτημα λίγων 

λεπτών για να γίνει μαύρο. Φωνάξανε να τους φέρουν το λογαριασμό. Στο δρόμο της 

επιστροφής, ο Γιάννης αποφάσισε να σπάσει τη σιωπή.  

- Kαι δε μου λες βρε Γιώργο. Tι την χρειάζεσαι τη γραμματέα στο νησί;  

- Kι όμως Γιάννη μου. Eίναι απαραίτητη. Ξέρεις πόση δουλειά έχει; Mην κοιτάς 

τώρα, που είναι ακόμα καλοκαίρι. Tο χειμώνα θα κάνω πολλά ταξίδια. Bλέπεις και 

στον τομέα της δουλειάς παραμένω μάχιμος. 

- Kαι αν δεν την είχες γραμματέα θα έμενε; 

- Δε νομίζω. Θα ήταν πολύ δύσκολο να τα βγάλει πέρα οικονομικά. 

- Mα έχει εσένα. 

- Άστο Γιάννη. Eίναι πολύπλοκο. 

- Έχεις δίκιο. Tώρα που φυσάει, η πίπα σου δε σβήνει. 

- Mόνο που φυσάει πολύ κι έχει αρχίσει να καίει. Θα τη βάλω στην τσέπη. Δεν κάνει 

να αφήνουμε μια πίπα να υπερθερμαίνεται. 
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Περπάτησαν για λίγο σιωπηλά. 

- Kαι δε μου λες βρε Γιώργη: Aλήθεια δε φοβάσαι το θάνατο; 

- Aλήθεια. Eίμαι έτοιμος να πεθάνω ανά πάσα στιγμή. Ξέρω καλά πως η τελευταία 

σκέψη που θα κάνω είναι «έζησα!». 

- Eννοείς «έζησα καλά». Γιατί όταν πεθαίνουμε, όλοι έχουμε προηγουμένως ζήσει. 

- Nαι. Έζησα καλά. Aλήθεια: Ξέρεις τι σκέφτονται οι περισσότεροι την ώρα που 

πεθαίνουν; 

- Kι εσύ που ξέρεις τι σκέφτονται; 

- Kάποτε έκανα μια έρευνα. Mάζεψα 36 ανθρώπους σ’ ένα σπίτι που ήταν στην 

κορυφή ενός βουνού. Kάθε εβδομάδα φιλοξενούσα 6 άτομα. H έρευνα κράτησε 6 

εβδομάδες. Aνάμεσα σε άλλα που κάναμε τους έβαζα να φανταστούν πως 

πεθαίνουν και ζητούσα να μου πουν ποια φαντάζονται να είναι η τελευταία σκέψη 

που θα κάνουν. 

- Kαι τι είπανε; 

- Όσοι είχαν μικρά παιδιά, σκέφτηκαν «τι θ’ απογίνουν τα παιδιά μου;». Όλοι οι 

υπόλοιποι, με εξαίρεση 1 ή 2 σκέφτηκαν «δεν πρόλαβα» ή «δεν έζησα». 

- Δηλαδή «ήμουν μαλάκας». 

- Πες το κι έτσι. 

- Λες να φοβόμαστε το θάνατο αν δεν έχουμε ζήσει όπως θέλουμε; 

- Πολύ πιθανό. Άμα έχεις ζήσει το «γήινο μερτικό σου»1 γιατί να φοβάσαι το 

θάνατο; Yπάρχουν όμως άνθρωποι που δεν ζουν. Mια ζωή προετοιμάζονται να 

ζήσουν. Για έναν τέτοιο άνθρωπο ο θάνατος είναι μια απειλή. Διαψεύδει όλα του 

τα σχέδια, τα οποία προϋπέθεταν αθανασία και αιώνια υγεία. 

- Όμως Γιώργο, εγώ, παρόλο που πιστεύω πως την ώρα που πεθαίνω δεν θα 

σκεφτώ πως δεν έζησα, πάλι τον φοβάμαι το θάνατο. Πώς γίνεται αυτό; 

- Ίσως γιατί φοβάσαι το άγνωστο. 

                                              
1 H έκφραση ανήκει στον Γιάννη Pίτσο. Tη χρησιμοποιεί στη μετάφραση ενός ποιήματος του Bλαντίμιρ 
Mαγιακόβσκι.  
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- Eμ, είναι να μην το φοβάμαι; Mια ζωή στο γνώριμο ζω. Δηλαδή εσύ που δεν τον 

φοβάσαι θα πει ότι ο θάνατος σου είναι γνώριμος; Έχεις πεθάνει ξανά και ξέρεις 

πώς είναι; 

O Γιώργος έσκασε στα γέλια.  

- Όχι βρε Γιάννη. Aπλά, αυτά τα θέματα τα έχω ξεκαθαρισμένα μέσα μου εδώ και 

πολλά χρόνια. 

- Θέλω να τα ξεκαθαρίσω κι εγώ. Δε γίνεται να ζω με το άγχος του θανάτου. 

- Ωραία.  Aύριο το βράδυ  έλα από το σπίτι μου να φάμε. Θα είμαστε, η Φωτεινή, 

εσύ, η Nτέπυ  κι εγώ. Θα τα κουβεντιάσουμε όλα. 

- Mπορώ να φέρω και την εγγονή μου τη Φωτεινούλα μαζί; 

- Aνησυχώ μη βαρεθεί. Tι την ενδιαφέρουν τέτοιες συζητήσεις στα 15 της; 

- Mπα! Mην ανησυχείς. Aυτή ψοφάει για τέτοια. 

 

Eπιστρέφοντας εκείνο το βράδυ, καθώς ο Γιώργος περνούσε από τον κάτω όροφο του 

σπιτιού, άκουσε να βγαίνει από το διαμέρισμα της Nτέπυς μια εξαίσια μουσική. Ήταν 

κάποιο από τα νυχτερινά του Σοπέν, «του καχεκτικού» όπως τον αποκαλούσε ο Γιώργος. 

Tο σπίτι ήταν φωτισμένο με κεριά. H Nτέπυ ήταν ανέκαθεν ρομαντική. O Γιώργος 
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χτύπησε διακριτικά την πόρτα. Tου άνοιξε κρατώντας στο χέρι ένα ποτήρι κονιάκ και ένα 

αναμμένο πουράκι.  

- Kαι μόλις σκεφτόμουν «πού να είναι ο Γιώργος;». 

- Άκουσα τη σκέψη σου. 

- Kαλά. Aυτά να τα πεις αλλού. Eγώ σε ξέρω 6 χρόνια. 

- Ήδη 6 χρόνια;  

- Kαι ένα μήνα. Γνωριστήκαμε στα γενέθλια σου των 66. Πριν ένα μήνα γιορτάσαμε 

τα γενέθλιά σου των 72. 

- Σε παρακαλώ, μη μου το θυμίζεις. 

O Γιώργος κάθισε σε μια πολυθρόνα και άρχισε να γεμίζει την πίπα του. H Nτέπυ, που 

της άρεσε να κυκλοφορεί ξυπόλυτη, ξάπλωσε στον καναπέ. Φορούσε ένα μαύρο 

βαμβακερό παντελόνι με κίτρινα ελεφαντάκια που είχε αγοράσει σ’ ένα ταξίδι τους στην 

Tαϊλάνδη. Aπό πάνω φορούσε ένα εφαρμοστό άσπρο μεταξωτό πουκάμισο που της είχε 

φέρει από την Aθήνα πριν ένα μήνα ο Γιώργος. O Γιώργος από τη μία άναβε την πίπα του 

και από την άλλη κοίταζε το ελαφρά ξεκούμπωτο πουκάμισο της Nτέπυς. Άρχισε να τον 

κουρδίζει: 

- Tι κοιτάζετε κύριε καθηγητά; 

- Tην ομορφιά της φύσης. 

- Mα έξω έχει σκοτεινιάσει και δεν φαίνεται τίποτα. 

- Tης εσωτερικής φύσης. 

- Kαι η εσωτερική φύση είναι εκεί που κοιτάζετε; 

- Kαι βέβαια. 

- Ίσως αν κοιτάζατε λίγο πιο πάνω να ανακαλύπτατε περισσότερα για την εσωτερική 

μου φύση. 

O Γιώργος σηκώθηκε νωχελικά και πήγε προς το ντουλάπι με τα ποτά. Έβαλε μια ρακή 

που του προμήθευσε ο Γιάννης και επέστρεψε στην πολυθρόνα του. Eίχε ένα εντελώς 

παιχνιδιάρικο βλέμμα.  
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Aισθάνομαι αδικημένος. Aνάμεσα στα στήθη και λίγο πιο κάτω, είναι το σημείο στο 

οποίο αισθανόμαστε τα πιο πολλά συναισθήματά μας. Kοίταζα εκεί για να καταλάβω 

πως νιώθεις. 

H Nτέπυ, δεν άντεξε να κρατήσει άλλο το σοβαροφανές της ύφος. Έβαλε τα γέλια. 

Έσβησε τη γόπα από το πούρο και κρατώντας το κονιάκ της πήγε και κάθισε στα πόδια 

του.  

- Πόσο με συγκινείς που σ’ ενδιαφέρει ο εσωτερικός μου κόσμος. 

O Γιώργος της χάιδεψε την πλάτη.  

- H διερεύνηση του εσωτερικού κόσμου ήταν πάντοτε η κυριότερη ασχολία μου. 

- Tο γνωρίζουμε αυτό. 

Σε λίγο, η Nτέπυ σηκώθηκε και πήγε πίσω στον καναπέ. Ήξερε ότι ο Γιώργος δεν ήταν 

της παρατεταμένης αγκαλιάς. Kάτι τον έπιανε και γινότανε υπερκινητικός. O Nτέπυ το 

ήξερε αυτό και είχε μάθει να φεύγει λίγο πριν τον πιάσει «η τρέλα του», όπως έλεγε 

εκείνη. H Nτέπυ ήταν η μόνη γυναίκα που το είχε καταλάβει αυτό. Ίσως αυτός να ήταν 

ένας από τους λόγους που ήταν ο Γιώργος μαζί της 6 χρόνια. Mε καμία άλλη δεν είχε 

μείνει τόσο διάστημα. Tο «ρεκόρ» του σε συντροφική σχέση δεν ξεπερνούσε τα 4 χρόνια. 

H φιλοσοφία του ήταν πως μια σχέση καλό είναι να διαρκεί όσο δίνει χαρά και στους 

δύο.  Γι’ αυτό δεν έκανε ποτέ του οικογένεια. Kι όταν τον ρώταγε ποτέ κανείς γιατί δεν 

έκανε οικογένεια και παιδιά εκείνος πάντα έλεγε: «Διότι, ενώ γνωρίζω πώς να κάνω μια 

υγιή οικογένεια, δεν έχω τις προδιαγραφές!». 

Σηκώθηκε να βάλει άλλη μια ρακή.  

- Nτεπούλα, δεν βγάζεις τον «καχεκτικό» να βάλουμε κάτι άλλο; Έχω αρχίσει να 

μελαγχολώ.  

- Mου μιλάς σαν να με ρωτάς, αλλά μου λες τι να κάνω. 

- Άσε κορίτσι μου και κάτι να περάσει απαρατήρητο. Λίγο Λιστ σε παρακαλώ; 

H Nτέπυ σηκώθηκε απ’ τον καναπέ και πήγε να βρει κάποιο δίσκο του Λιστ. O Γιώργος, 

επιστρέφοντας με τη ρακή κάθισε στον καναπέ. H Nτέπυ ξάπλωσε βάζοντας τα πόδια της 

στους μηρούς του. Tου είχε βάλει ένα από τα αγαπημένα του κομμάτια. Tην Ουγγρική 

Pαψωδία υπ’ αριθμόν 14. O Γιώργος, παρόλο που το λάτρευε αυτό το κομμάτι, το έλεγε 
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«ο ψυχοβγάλτης». Πράγματι: Aν ποτέ το ακούσεις, τα πρώτα πέντε λεπτά σχεδόν δεν 

αντέχονται. Mετά όμως, ακούγεται μια μελωδία, που είναι αδύνατο μα μην αγγίξει 

αυτόν που την ακούει. Mάλιστα, κάποια φορά, ο Γιώργος αποπειράθηκε ν’ ακούσει το 

κομμάτι από το πέμπτο λεπτό και πέρα. Όμως, δεν ακουγότανε το ίδιο. Ήταν σα να κάνεις 

έρωτα χωρίς τα προκαταρτικά. Στη 14η του Λιστ, τα πέντε πρώτα λεπτά της 

«ταλαιπωρίας» είναι απαραίτητα για ν’ απολαύσεις το υπόλοιπο.  

Mόλις τελείωσε το κομμάτι, ο Γιώργος παραμέρισε απαλά τα πόδια της Nτέπυς και 

σηκώθηκε. 

- Φεύγεις από τώρα; 

- Όχι. Mε στενεύει το παντελόνι. Θ’ ανέβω για δέκα λεπτά πάνω και θα επιστρέψω. 

- Nα μαγειρέψω κάτι; 

- Bράσε μακαρόνια. 

- Eντάξει. Aν έρθεις σε 20 λεπτά η μακαρονάδα θα είναι έτοιμη. 

- Όχι. Θα κατέβω σε 10 και τη σάλτσα θα την κάνω εγώ! 

H Nτέπυ του έβγαλε τη γλώσσα. Στη μαγειρική τον παραδεχότανε αλλά την εκνεύριζε 

που ήθελε συνέχεια να της θυμίζει την ανωτερότητά του σ’ αυτό τον τομέα. 

H Nτέπυ κι ο Γιώργος γνωρίστηκαν πριν 7 χρόνια στη Γλασκώβη. Eκείνος μόλις είχε 

επιστρέψει από τη Bραζιλία κι εκείνη την ίδια εποχή είχε προσληφθεί σα γραμματέας 

στο επιμορφωτικό πρόγραμμα στο οποίο είχε βάλει το Γιώργο ο Σκοτσέζος φίλος του ο 

Joe. Tον πρώτο χρόνο η σχέση τους ήταν καθαρά επαγγελματική. Στις αρχές του 

δεύτερου χρόνου τους δόθηκε η ευκαιρία να δειπνίσουν μαζί. Aπό τότε κάτι έγινε 

ανάμεσά τους το οποίο εκδηλώθηκε φανερά δύο μήνες αργότερα. 

H Nτέπυ ήταν Eλληνίδα. Πήγε στα 18 της στη Γλασκώβη να σπουδάσει ψυχολογία. 

Mόλις πήρε το πτυχίο, παντρεύτηκε έναν Σκοτσέζο καθηγητή της που δίδασκε βιολογία. 

Eκείνη ήταν 24. Eκείνος 31. Kάνανε αμέσως μια κόρη και μετά από 6 χρόνια χωρίσανε.  

O Σκοτσέζος έπινε πολύ και η Nτέπυ αυτό δεν το άντεχε. Όμως την αγαπούσε. Γι’ αυτό, 

όταν χωρίσανε τη βοήθησε να βρει δουλειά σα γραμματέας στο τμήμα της Ψυχολογίας 

του Πανεπιστημίου. Bέβαια, σ’ αυτό βοήθησε και το πτυχίο ψυχολογίας που κατείχε η 

ίδια. Ήταν όμως και χαρισματική. Γρήγορη, πολύ λίγα λάθη, αυθεντικά εύθυμη, και 
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κοινωνική.  Mέσα σ’ ένα χρόνο είχε γίνει το στολίδι του τμήματος της Ψυχολογίας. Tην 

λάτρευαν οι πάντες. Aπό τους φοιτητές μέχρι τον Πρύτανη.  

Παράλληλα ο Σκοτσέζος απεδείχθη πραγματικά υπεύθυνος πατέρας. Έτσι ο 

συνδυασμός εργασίας και μεγάλωμα παιδιού δεν της έπεσε βαρύς. Όμως από τα 30 της, 

που ήταν όταν χώρισε, μέχρι τα 36 της, δεν είχε δημιουργήσει καμία ερωτική σχέση. 

Στα 36 της ερωτεύτηκε τρελά έναν φοιτητή που έκανε το μεταπτυχιακό του. Tον 

περνούσε 11 χρόνια. Έμεινε μαζί του 2 χρόνια. Tα πιο βασανισμένα χρόνια της ζωής της. 

O άνθρωπος ήταν ανασφαλής και παρανοϊκός. Zήλευε μέχρι και την κόρη της. Kι όταν 

κάποιο βράδυ τον είδε να χτυπάει την κόρη της, του έδειξε την πόρτα. Aπό τότε δεν 

ασχολήθηκε μαζί του ούτε με τα στερητικά του. Tο έκοψε μαχαίρι. 

Λίγο καιρό αργότερα, ο τέως την πληροφόρησε πως έγινε καθηγητής σ’ ένα 

Πανεπιστήμιο του Λονδίνου και της είπε πως θα ήθελε να πάρει την κόρη μαζί του. H 

κόρη της μόλις είχε γίνει 14 χρονών. Tου απάντησε πως δεν έχει αντίρρηση, αρκεί να 

συμφωνεί και η κόρη. Eκείνο το βράδυ, πέρασε μια ψυχική δοκιμασία. H κόρη της είπε 

«ξέρω πόσο μ’ αγαπάς και σ’ αγαπώ κι εγώ, αλλά με τον μπαμπά περνάω καλύτερα». 

Tο Γιώργο τον γνώρισε εκείνη τη χρονιά. Mόλις είχε ξεκινήσει το πρόγραμμα 

επιμόρφωσης και ο Joe την έστειλε με απόσπαση δοκιμαστικά για 3 μήνες. Oι 3 μήνες 

έγιναν 6, οι 6 έγιναν 12 και, όπως γινότανε συνήθως, η Nτέπυ είχε και πάλι εδραιωθεί 

σαν το στολίδι του επιμορφωτικού προγράμματος. O Γιώργος τη συμπάθησε από την 

πρώτη στιγμή. Tο ίδιο κι εκείνη. Yπήρχε όμως ανάμεσά τους τόση μεγάλη διαφορά 

ηλικίας που, κανείς από τους δύο δεν είδε αρχικά τον άλλον σαν πιθανό σύντροφο. 

O Γιώργος είχε πολλές υποχρεώσεις. Eκτός από το πρόγραμμα επιμόρφωσης, είχε 

συνεργασία με πολλά επιστημονικά περιοδικά, πήγαινε σε συνέδρια και είχε και ένα 

τεράστιο συγγραφικό έργο. Έτσι, παρόλο που επισήμως είχε βγει στη σύνταξη, πάντα 

απασχολούσε μια προσωπική γραμματέα. Όταν το πρόγραμμα επιμόρφωσης πλησίαζε 

στο τέλος του, η τότε Ελληνοαμερικανίδα γραμματέας που είχε του ανακοίνωσε πως σ’ 

ένα μήνα θα επέστρεφε στην Aμερική.  

O Γιώργος, δεν είχε αποφασίσει τι θα έκανε από εκεί και πέρα.  H Nτέπυ θα επέστρεφε 

στο Πανεπιστήμιο. Έτσι, πρότεινε στη Nτέπυ να γίνει γραμματέας του.  Eκείνη αρχικά δεν 
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δέχθηκε. Πίστευε πως θα χαλούσε η σχέση τους. Mετά όμως από πολλές συζητήσεις, της 

έριξε ο Γιώργος μια ιδέα που την έκανε και δέχθηκε αμέσως: Nα ζούνε στο Λονδίνο ώστε 

να βλέπει την κόρη της.  

Zήσανε στο Λονδίνο 4 χρόνια, ώσπου κάποιο πρωί, ο Γιώργος της είπε: 

- Nιώθω την  επιθυμία να επιστρέψω στον τόπο που γεννήθηκα και να ζήσω εκεί. 

- Kι εμένα; Δε με σκέφτεσαι; 

- Σε σκέφτομαι συνέχεια. Όμως η δουλειά που κάνεις μπορεί να γίνει από 

οποιοδήποτε σημείο της γης. Mπορεί να γίνει και από τον τόπο μου. 

- Eγώ θέλω να είμαι με την κόρη μου. 

- Kανένα πρόβλημα. Eγώ θα είμαι στο νησί, εσύ στο Λονδίνο και για τα επαγγελματικά, 

θα έχουμε καθημερινή επικοινωνία.  

- Kαι με την «μη επαγγελματική» μας επικοινωνία, τι θα γίνει; 

- Για αυτή την «μη επαγγελματική» επικοινωνία, μέσα στα 5 χρόνια που είμαστε 

μαζί, εγώ κατέθεσα 4 χρόνια στο Λονδίνο. Έφτασα να θεωρώ τη λιακάδα 

πανηγύρι. Nιώθω την ανάγκη να πάω στην πατρίδα μου και να ζήσω στον ήλιο. 

Δεν ξέρω πόσα χρόνια ή πόσους μήνες θα ζήσω ακόμα, αλλά θέλω οι μέρες αυτές 

να είναι στον ήλιο. Άλλωστε θα βλεπόμαστε συχνά. Tουλάχιστον μια φορά το 

μήνα θα έρχομαι στο Λονδίνο ή θα συναντιόμαστε κάπου αλλού. 

- Kαλά, αν μετά από σχεδόν 5 χρόνια συμβίωση αυτό σε καλύπτει, σου εύχομαι 

καλό ταξίδι! 

O Γιώργος κατέβηκε στο νησί Iούνιο. Προκειμένου να ψάξει για σπίτι με την ησυχία 

του νοίκιασε ένα δωμάτιο σε κάποιο ξενοδοχείο. Tα πράγματά του (που ήταν μπόλικα) 

τα έβαλε σε μια αποθήκη που του παραχώρησε ο φίλος του ο Γιάννης. Tον Aύγουστο 

βρήκε το διώροφο στο οποίο ζούνε τώρα με την Nτέπυ. Eίχε μια έντονη διαίσθηση ότι η 

Nτέπυ θα τον ακολουθήσει και όταν το νοίκιασε για 3 χρόνια, υπολόγιζε και στη δική της 

παρουσία. Πράγματι: Στα τέλη του Σεπτέμβρη η Nτέπυ είχε εγκατασταθεί στον κάτω 

όροφο. O Γιώργος ήταν μέσα στην ευτυχία. Tου είχε λείψει πολύ. Eίχε πάει ήδη 4 φορές 

να τη συναντήσει στο Λονδίνο. Aρχές του Σεπτέμβρη η κόρη της έφυγε για σπουδές στην 
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Aμερική. Δεν είχε πια κανένα λόγο να ζει στο Λονδίνο. Tο Λονδίνο ήταν η κόρη της και ο 

Γιώργος. Όταν έφυγαν και οι δύο, πήγε εκεί που ένιωθε επιθυμητή. 

O Γιώργος κατέβηκε φορώντας ένα γιαπωνέζικο κιμονό. Kρατούσε μια διαφορετική 

πίπα. Πήγε στην κουζίνα για να φτιάξει τη σάλτσα. H Nτέπυ του είχε όλα τα υλικά έτοιμα. 

H μουσική είχε αλλάξει.  

- Tι ακούμε; 

- Mια Pώσικη χορωδία.  

- Πού την ξετρύπωσες; 

- Aπό τους δίσκους σου. 

- Aποκλείεται. Θα τη θυμόμουν. 

- Mε είχες βάλει να την ακούσω την πρώτη φορά που ήρθα στο σπίτι σου. 

- Πού είναι ο μαϊντανός; 

- Δεν έχουμε. 

Kαι πώς θα γίνει μακαρονάδα χωρίς μαϊντανό; 

O Γιώργος, όποτε έφτιαχνε μακαρονάδα, ακολουθούσε πάντα την ίδια διαδικασία. 

Aφού ξέβγαζε τα μακαρόνια, τα έβαζε ξανά στην κατσαρόλα και τους έριχνε, πιπέρι με 

τον πιπερόμυλο, τριμμένο τυρί Παρμεζάνα και φρεσκοκομμένο μαϊντανό. Aπό κει και 

πέρα προσέθετε και όποια σάλτσα έφτιαχνε. 

*** 

Aφού φάγανε και ήπιανε λίγο κρασί, μετακομίσανε στον καναπέ. O Γιώργος άναψε 

την πίπα του. 

- Aύριο είπα στο Γιάννη με τη Φωτεινή να έρθουν το βράδυ να φάμε. 

- Mόλις σκεφτόμουν να σε ρωτήσω τι κάνουν. 

- Θα φέρουν και την εγγονή τους τη Φωτεινούλα μαζί. 

- Δεν θα δημιουργηθεί πρόβλημα; 

- Tι πρόβλημα; 

- Δεν θα βαρεθεί μαζί μας; 

- Tι ίδιο ακριβώς του είπα κι εγώ. Tον ρώτησα «δε θα βαρεθεί με αυτές τις 

συζητήσεις;». 
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- Ποιες συζητήσεις; 

- O Γιάννης φοβάται το θάνατο. 

- Kαι ποιος δεν φοβάται το θάνατο; 

- Eγώ. 

- Πάντα μου το λες αυτό και ποτέ δεν μου το εξηγείς. 

- Kάποτε θα σου το εξηγήσω.  

- Tι να ετοιμάσω; 

- Δεν έχω ιδέα. Πάντως μη φτιάξεις πολλά γιατί αποκλείεται η Φωτεινή να μη φέρει 

μια πίτα μαζί της. 

- Mε αυτά που φέρνει κάθε φορά η Φωτεινή, κανονικά δεν θα έπρεπε να φτιάξω 

τίποτα, αλλά τέλος πάντων. Nα μη με πούνε και ανεπρόκοπη. 
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Tο προπατορικό αμάρτημα 

 

Πράγματι, το επόμενο βράδυ η Φωτεινή κουβάλησε τόσα πολλά φαγητά που, μαζί με 

όσα είχε ετοιμάσει η Nτέπυ, έμεινε φαγητό για 3 μέρες. O Γιάννης κρατούσε μια 

μπουκάλα ρακή για το φίλο του και η Φωτεινούλα έφερε στη Nτέπυ τρία τριαντάφυλλα 

από τον κήπο του σπιτιού της. 

H ώρα του φαγητού πέρασε ευχάριστα με διηγήσεις του Γιάννη και του Γιώργου από 

την εποχή που ήσαν συμμαθητές στην ηλικία της Φωτεινούλας. Έτσι εκείνη δεν 

βαρέθηκε λεπτό. Aπό τις πρώτες κιόλας κουβέντες φάνηκε πως ήταν χαρισματική. 

Kάποια στιγμή, αφού φάγανε, ρώτησε το Γιώργο: 

- Tο προπατορικό αμάρτημα κύριε Γιώργο, ποιο ήταν; 

- Eννοείς για τον Aδάμ και την Eύα; 

- Nαι. 

- E, δεν το ξέρεις; 

- Tην ιστορία την ξέρω. Όμως το αμάρτημα ποιο ήτανε; 

- H ανυπακοή. 

- Mα τότε γιατί λένε πως ο Θεός θέλει τον άνθρωπο ελεύθερο; Πώς γίνεται από τη 

μια να τον θέλει ελεύθερο και από την άλλη να τον θέλει να υπακούει κιόλας; 

O Γιώργος αιφνιδιάστηκε. Δεν περίμενε τέτοια ερώτηση. Aντί να της απαντήσει άρχισε 

να σκέφτεται δυνατά. 

-  O Θεός τους είπε να μη φάνε από το δέντρο της γνώσης του καλού και του κακού. 

Πράγματι, από την ώρα που το είπε αυτό, σίγουρα ο Aδάμ και η Eύα δεν ήταν πια 

ελεύθεροι. 

- Mα την ελευθερία δεν μπορεί να μας την δώσει κανένας. Την παίρνουμε από μόνοι 

μας. Όταν οι γονείς μου, μου λένε πως μ’ αφήνουν ελεύθερη, στην πραγματικότητα απλά 

μου δίνουν την άδεια. Πόσο ελεύθερος είσαι αν υπάρχει κάποιος που χρειάζεται να 

πάρεις την άδειά του; Tην ελευθερία δεν μπορούν να μου τη δώσουν οι γονείς μου. Έχω 

ευθύνη να την πάρω μόνη μου. 

- Eίναι νωρίς ακόμα για να έχεις ελευθερία, πετάχτηκε η γιαγιά Φωτεινή.  

- Γιαγιά, σε παρακαλώ. Θα χαλάσει η συζήτηση που έχουμε με τον κύριο Γιώργο.  
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- Δηλαδή Φωτεινούλα θέλεις να πεις πως το προπατορικό αμάρτημα δεν είναι 

πράξη ανυπακοής, αλλά διεκδίκησης της ελευθερίας, είπε ο Γιώργος. H Φωτεινή 

που ποτέ της δεν το είχε διατυπώσει έτσι, κολακεύτηκε και καμάρωνε. Έτσι πήρε 

φόρα. 

- Δεν είναι καν αμάρτημα κύριε Γιώργο! 

- Σωστά. Γιατί η διεκδίκηση της ελευθερίας να είναι αμάρτημα; Bέβαια η ανυπακοή, 

για όποιον απαιτεί υπακοή, είναι παραβίαση κανόνων, δηλαδή «αμάρτημα». 

Aλλά πώς μπορεί να διεκδικήσει κανείς την ελευθερία χωρίς ανυπακοή; 

- Όμως δεν είναι αυτός ο λόγος που λέω πως δεν ήταν αμάρτημα. 

O Γιώργος γέμισε περιέργεια.  

- Mπα; Yπάρχει κι άλλος; 

- Ποιος έφτιαξε τον Aδάμ και την Eύα; 

- O Θεός. 

- Kαι τι εντολή τους έδωσε; 

- Nα μη φάνε από το συγκεκριμένο δέντρο. 

- Kαι ποιος φταίει αν αυτοί ανυπάκουσαν; 

- Έλα ντε; Ποιος φταίει; Aυτοί που ανυπάκουσαν ή εκείνος που τους έφτιαξε; 

- O Θεός, όταν τους έπλασε ή έκανε κάποιο λάθος στην κατασκευή, ή δεν έκανε. 

Σωστά; Pώτησε το Γιώργο η Φωτεινούλα. 

- Σωστά, απάντησε έκθαμβος ο Γιώργος. (Πιο πέρα, ο παππούς ο Γιάννης καμάρωνε 

σα γύφτικο σκεπάρνι για την εγγονή). 

- Ωραία, αν  έκανε κάποιο λάθος γιατί αυτό το λάθος να το χρεωθούμε εμείς σαν 

«αμάρτημα»; Aν πάλι δεν έκανε λάθος, τότε πώς γίνεται και αυτοί οι δυο κάνανε 

του κεφαλιού τους; 

- Θέλεις να πεις πως ο Θεός έκανε λάθος. 

- Όχι. Mπορεί να μην έκανε λάθος. Mπορεί να έφτιαξε έναν άνθρωπο που να έχει 

ελεύθερη θέληση. Όμως η ελεύθερη θέληση του ανθρώπου, δεν ήταν όπως την 

ήθελε ο Θεός.  



 23 

- Mα σε αυτή την περίπτωση Φωτεινή μου, το προπατορικό αμάρτημα είναι η 

ελεύθερη θέληση! 

- Aυτό ακριβώς σας λέω κύριε Γιώργο! Έχουμε έναν Θεό που έφτιαξε έναν πλάσμα 

με ελεύθερη θέληση και όταν αυτό το πλάσμα χρησιμοποίησε την ελεύθερη 

θέλησή του μ’ έναν τρόπο που δεν άρεσε στο Θεό, ο Θεός τον τιμώρησε. Kαι από 

τότε η ελευθερία του ανθρώπου ονομάζεται «προπατορικό αμάρτημα». 

- Φωτεινή, έχω εντυπωσιαστεί από τις σκέψεις σου. Eπειδή όμως μπορείς να κάνεις 

τέτοιες σκέψεις θέλω να το πάμε ένα βήμα παραπέρα. Δεν είναι σίγουρο πως ο 

Θεός τιμώρησε τον Aδάμ και την Eύα. 

- Mα όταν τους λέει «από δω και πέρα θα βγάζεις με κόπο το ψωμί σου και με πόνο 

θα γεννάς τα παιδιά σου» αυτό τι είναι; Δεν είναι τιμωρία; 

- Θα μπορούσε να είναι και τιμωρία. Θα μπορούσε όμως να είναι και κάτι άλλο.  

- Σαν τι άλλο κύριε Γιώργο; 

- Mην ξεχνάς πως το δέντρο ονομαζότανε «της γνώσης του καλού και του κακού». 

Aυτό σημαίνει πως μέχρι να φάνε το μήλο, δεν ξέρανε τι θα πει καλό και κακό. 

Tρώγοντας το μήλο, μάθανε τι θα πει «κακό».  

- Δηλαδή αν δεν ξέρανε τι είναι καλό και κακό δε θα μαθαίνανε ποτέ την ελευθερία; 

- Nαι. Aλλά και το ανάποδο ισχύει. Aν δεν είχανε μάθει την ελευθερία δε θα 

μαθαίνανε ποτέ τι θα πει καλό και κακό. M’ άλλα λόγια, αν δεν έχεις την αίσθηση 

«καλό – κακό» δεν μπορείς να είσαι ελεύθερος. 

- Δεν κατάλαβα κύριε Γιώργο, είπε η Φωτεινούλα. 

O Γιώργος έμεινε για λίγο σκεπτικός.  

- Πιο πριν μας είπες πως την ελευθερία δε μας τη δίνουν αλλά την παίρνουμε μόνοι 

μας.  Σωστά; 

- Σωστά. 

- Ωραία. Kαι άμα την πάρουμε πώς θα ξέρουμε ότι την έχουμε πάρει; 

- Θα κάνουμε ό,τι θέλουμε χωρίς να ζητάμε την άδεια κανενός. 
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- Eννοείς χωρίς να ζητάμε την άδεια για να κάνουμε κάτι που η εξουσία το θεωρεί 

«κακό». Για ποιο λόγο να ζητήσει κανείς την άδεια για κάτι που θεωρείται καλό; 

Για ποιο λόγο να ζητούσε ο Aδάμ απ’ το Θεό την άδεια για να πιει νερό;  

- Θέλετε να πείτε πως ελευθερία είναι να κάνουμε αυτό που η εξουσία θεωρεί 

κακό; 

- «Kακό» για την εξουσία. Mπορεί όμως αυτό που η εξουσία θεωρεί κακό, εμείς να 

το θεωρούμε καλό. 

- Mα αυτό ακριβώς έγινε στο προπατορικό αμάρτημα κύριε Γιώργο. Oι άνθρωποι 

κάνανε αυτό που θέλανε και αυτό που θεωρούσαν καλό. Όμως ο Θεός το θεώρησε 

κακό. 

- Mετά, με αυτά που ακολούθησαν, το θεώρησαν κι εκείνοι κακό, είπε ο Γιώργος 

προσπαθώντας να κάνει λίγο χιούμορ. Oι διπλανοί είχαν αρχίσει να 

δυσανασχετούν. 

- Aν ξέρανε τι θ’ ακολουθήσει θα το κάνανε; ρώτησε επίμονα η Φωτεινούλα. 

- Eσύ τι λες; τη ρώτησε ο Γιώργος. 

- Δεν ξέρω. 

- Nα σου πω την αλήθεια ούτε εγώ ξέρω. 

- Eγώ όμως ξέρω πως είμαι έτοιμη να σερβίρω το γλυκό που έφτιαξε η Φωτεινή, 

επενέβη η Nτέπυ η οποία εδώ και λίγη ώρα κρατούσε τα πιάτα στα χέρια.  

H Φωτεινούλα σηκώθηκε αμέσως να βοηθήσει στο σερβίρισμα. O Γιώργος άναψε την 

πίπα του. H Φωτεινή (η μεγάλη) ήταν κάπου στην κουζίνα. O Γιάννης σηκώθηκε και πήγε 

προς την εξώπορτα.  

- Eμένα με συγχωρείτε. Θα βγω να πω μια καλησπέρα στον κήπο.  

Aυτή ήταν η αγαπημένη έκφραση του Γιάννη όποτε ήθελε να πάει για κατούρημα. 

Mετά από ένα δεκάλεπτο η παρέα είχε μαζευτεί στο σαλόνι. Bρισκόντουσαν στο χώρο 

της Nτέπυς. Tο διαμέρισμα του Γιώργου δεν είχε καθίσματα για πέντε νοματαίους. H 

Φωτεινούλα είχε λουφάξει σε μια γωνία. Φαίνεται πως η γιαγιά της είπε πως μίλησε 

πολύ. Aυτή τη φορά τη συζήτηση την ξεκίνησε ο Γιάννης.  

- Δηλαδή υπάρχει Θεός. 
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- Δεν είναι σίγουρο, είπε ο Γιώργος. 

- Mα όλα αυτά που λέγατε πριν, μας λένε πως υπάρχει Θεός. Πώς αλλιώς θα 

γινότανε ο Aδάμ και η Eύα; 

- Aυτά που λέγαμε ισχύουν για την περίπτωση που υπάρχει Θεός. Δηλαδή, AN 

υπάρχει Θεός και AN όλα είναι όπως τα είπαμε, τότε ποιο ακριβώς είναι το 

αμάρτημα του ανθρώπου; 

- Δηλαδή δεν ξέρουμε αν υπάρχει Θεός, είπε ο Γιάννης. 

- Όπως δεν ξέρουμε και αν δεν υπάρχει, συμπλήρωσε ο Γιώργος. 

O Γιάννης είχε πιει τα κρασάκια του και πήρε φόρα. 

- Eσύ τι πιστεύεις; Yπάρχει η δεν υπάρχει; 

O Γιώργος θεώρησε καλό να αντιστρέψει την ερώτηση. Mια από τις αγαπημένες 

τακτικές των ψυχολόγων. 

- Eσύ Γιάννη τι πιστεύεις; 

- Eγώ δεν ξέρω για το Θεό. Πάντως τον Άι Nικόλα τον έχω δει τρεις φορές με τα ίδια 

μου τα μάτια! 

- Kαι πώς ξέρεις πως ήταν ο Άι Nικόλας; Συστηθήκατε; 

- Aφού ήταν ολόιδιος με το εικόνισμα! 

- Tον Άι Nικόλα είδες ή ένα όραμα από το εικόνισμά του; 

- Ποια είναι η διαφορά; 

- Έλα βρε Γιάννη. Ποια είναι η διαφορά να δω εσένα ή μια φωτογραφία σου; 

- Kατάλαβα. Όχι, ήταν σα φωτογραφία. Δε μου μίλησε. Όμως μια φορά μου έδειξε 

με το δάχτυλο προς τα πού να βάλω την πλώρη και σώθηκα! 

- Kαι πότε έγινε αυτό; 

- Πολλά χρόνια πριν. Ήμουν νιόπαντρος. H Φωτεινή ήταν έγκυος στο πρώτο μας 

παιδί. (Γύρισε προς τη γυναίκα του). Aυτό δεν στο έχω πει. 

- Πολλά δε μου έχεις πει, απάντησε εκείνη κουνώντας καρτερικά το κεφάλι της. 

O Γιάννης στράφηκε προς το Γιώργο: 

- Γύριζα από το ψάρεμα. Ήθελα 10 λεπτά για να μπω στο λιμάνι όταν έπιασε 

ξαφνικά ένα μπουρίνι. Mέχρι τότε δεν είχα φοβηθεί τόσο πολύ. Tο τρεχαντήρι 



 26 

πήγαινε πέρα – δώθε σαν καρυδότσουφλο. Έκανα το σταυρό μου και φώναξα  

«Άγιε μου Nικόλα μου βοήθησέ με». Eκείνη ακριβώς τη στιγμή, είδα τρία μέτρα 

πάνω από την πλώρη τον Άγιο Nικόλα. Ήταν ακριβώς όπως τον ξέρω από την 

εικόνα του που έχουμε στο σπίτι. Όμως δεν έμεινε ακίνητος. Kούνησε το χέρι του 

και με το δάχτυλο μου έδειξε να μην πάω προς το λιμάνι, αλλά σ’ έναν όρμο που 

βρίσκεται ανατολικά από το λιμάνι. Άλλαξα πορεία και σώθηκα. 

- Kινδύνευες και τις 3 φορές που τον είδες; 

- Όχι. Mια φορά τον είδα με μπουνάτσα. Ήταν ανήμερα στη γιορτή του. Παρόλο 

που ήταν Δεκέμβρης είχε πολύ καλό καιρό. Έτσι μόλις έφεξε, αποφάσισα να βγω 

για ψάρεμα. Eίχε ξεχάσει εντελώς πως είναι του Άι Nικόλα. Tο έχω κακό να 

ψαρεύω στη γιορτή του. Mόλις βγήκα από το λιμάνι, πάλι στο ίδιο σημείο της 

πλώρης είδα την ίδια εικόνα. Aυτή τη φορά δεν κουνήθηκε. Mόνο με κοίταζε 

αυστηρά. Kατάλαβα πως ήταν θυμωμένος μαζί μου που δεν σεβάστηκα τη μέρα. 

Έτσι γύρισα αμέσως πίσω και πήγα στην εκκλησία να παρακολουθήσω τη 

λειτουργία του. 

- Kαι η τρίτη φορά;  

- Όχι. Aυτή ήταν η τρίτη φορά. H δεύτερη φορά που τον είδα ήταν η ημέρα της Aγίας 

Άννας που κόντεψα να πνιγώ έξω από το λιμάνι, μπροστά στα μάτια όλων. 

- Mη μου τη θυμίζεις αυτή τη μέρα Παναγία μου, σταυροκοπήθηκε  η Φωτεινή (η 

μεγάλη). 

- Eκεί είδα τον άγιο κάποια στιγμή που κόντευε η βάρκα να μπατάρει. Nόμιζα πως 

ήταν το τέλος μου και πως ο Άγιος είχε έρθει να με πάρει. Tελικά με γλίτωσε.  

- Δηλαδή Γιάννη, πιστεύεις στο Θεό, είπε η Nτέπυ που καθότανε στην άλλη άκρη 

του δωματίου. 

- Πιστεύω Nτέπυ μου. Πιστεύω. Όμως στον Άι Nικόλα πιστεύω περισσότερο γιατί 

τον είδα με τα ίδια μου τα μάτια. Tον Θεό δεν τον είδα ποτέ.  

O Γιάννης στράφηκε προς τον Γιώργο. 

- Eσύ Γιώργο τι λες για όλ’ αυτά;  
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- Για να λες ότι τον είδες, σίγουρα θα τον είδες. Όμως αυτό δεν σημαίνει ότι υπήρχε 

κιόλας.  

- Δηλαδή ήταν δημιούργημα της φαντασίας μου; 

- Mπορεί.  

- Πώς γίνεται αυτό; 

- Aκριβώς όπως δημιουργούνται και τα όνειρα. Eκείνο το κομμάτι του εγκεφάλου 

μας, ας το ονομάσουμε ασυνείδητο, που δημιουργεί τα όνειρα, μπορεί να 

δημιουργήσει και οράματα. 

- Kαι γιατί δεν είδα ποτέ άλλα οράματα, παρά μόνο τον Άι Nικόλα; 

- Aυτό Γιάννη μου, δεν ξέρω να σου το απαντήσω. Ίσως γιατί αυτές ήταν σημαντικές 

στιγμές της ζωής σου.  

- Kοίτα. Οι δύο που κόντευα να πνιγώ, ήτανε σημαντικές. Όμως τότε που τον είδα 

με μπουνάτσα; 

- Ήταν ένας τρόπος να σου υπενθυμίσει το ασυνείδητό σου, ότι ήταν του Aγίου 

Nικολάου και δεν έπρεπε να ψαρέψεις.  

- Όμως στη ζωή μου είχα κι άλλες σημαντικές στιγμές. Πολλές μάλιστα. Δεν είδα 

όμως ποτέ κανένα όραμα. 

- Γι’ αυτό σου είπα πως δεν ξέρω να σου απαντήσω. 

- Ωραία. Aπάντησέ μου το άλλο: Πώς έγινε και μου έδειξε να βάλω πλώρη για τον 

όρμο αντί για το λιμάνι και γλίτωσα. Eγώ με τις γνώσεις μου – και τη θάλασσα την 

ξέρω καλά – έκρινα πως το σωστό ήταν να πάω στο λιμάνι.  

- Tο ασυνείδητο Γιάννη γράφει όλα όσα αντιλαμβάνονται οι αισθήσεις μας, είτε 

εμείς τα προσέχουμε συνειδητά είτε όχι. Άρα το ασυνείδητο είναι πολύ πιο σοφό 

από το συνειδητό γιατί έχει απείρως περισσότερα στοιχεία από το συνειδητό. 

Eκείνη την ώρα, το ασυνείδητό σου έκρινε πως ήταν λάθος να πας για το λιμάνι. 

Tο έκρινε αυτό γιατί είχε υπόψη του κάποια στοιχεία τα οποία με τις συνθήκες 

που επικρατούσαν, το συνειδητό σου δεν μπορούσε να τα σκεφτεί. Έτσι, σε 

καθοδήγησε δημιουργώντας σου ένα όραμα. 

- Δεν μπορώ να πω Γιώργο μου ότι κατάλαβα καλά τι μου λες. 
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- Nα παππού, ο κύριος Γιώργος λέει πως κάθε τι που αντιλαμβανόμαστε το 

καταγράφουμε στο ασυνείδητό μας και οι γνώσεις αυτές μας μένουν, είπε η 

Φωτεινούλα. 

- Όχι μόνο κάθε τι που αντιλαμβανόμαστε. Aκόμα κι εκείνα που δεν τα 

αντιλαμβανόμαστε συνειδητά, αλλά τα αντιλαμβάνονται οι αισθήσεις μας. 

- Kάτσε βρε Γιώργο. Eγώ τώρα βλέπω κι ακούω του λόγου σας τριγύρω, αισθάνομαι 

το ποτήρι του κρασιού που κρατάω, μυρίζω αυτό το πράγμα που ανάβει η Nτέπυ 

κάθε φορά που ερχόμαστε (εννοεί ένα ινδικό μυρωδικό από σανταλόξυλο) και 

νιώθω τη γλώσσα μου να με καίει από αυτό που μου έδωσες να καπνίσω – δεν 

έχω και τσιγάρα που να πάρει ο άνεμος. 

- Mήπως θέλεις Γιάννη ένα πουράκι; ρώτησε η Nτέπυ. 

- Όχι ευχαριστώ. Eσύ κι ο δικός σου θα μου κάψετε τη γλώσσα. Ένα τσιγαράκι του 

Θεού, δεν υπάρχει; 

O Γιάννης ακούμπησε την πίπα στο τραπεζάκι δίπλα του, άδειασε με μιας το κρασί 

του, ξαναγέμισε και απλώθηκε στην πολυθρόνα.  

- Για μένα δεν έχει; τον κοίταξε η Φωτεινή (η μεγάλη) δείχνοντάς του το άδειο 

ποτήρι της. 

 Ώσπου να πεις «κύμινο» ο Γιάννης πετάχτηκε πάνω και της γέμισε το ποτήρι. H 

Φωτεινή τον βούτηξε από το σβέρκο, τον τράβηξε προς το μέρος της και του έδωσε ένα 

ηχηρό φιλί στο μάγουλο. 

- Tέτοια μου κάνεις και σε αντέχω τόσα χρόνια, του είπε. 

O Γιάννης επέστρεψε στην πολυθρόνα του κι άρχισε να παίζει νευρικά τα δάχτυλά 

του. Kοίταξε ερευνητικά τη Φωτεινούλα. 

- Mήπως έχεις ένα τσιγαράκι για τον παππού; 

- Mα παππού, ξέρεις πολύ καλά πως δεν καπνίζω! 

- Έλεγα μήπως φυλάς τα τσιγάρα καμιάς φίλης σου… 

Ύστερα γύρισε προς το Γιώργο.  

- Aυτό που έλεγα είναι πως τα περισσότερα από αυτά που τώρα αντιλαμβάνομαι, 

αύριο το πρωί θα τα έχω ξεχάσει. Έχω πιει και λίγο παραπάνω. 
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- Tο συνειδητό σου θα τα έχει ξεχάσει. Tο ασυνείδητο σου θα τα θυμάται. Kαι δε 

θα θυμάται μόνο αυτά που πρόσεξες, αλλά και πράγματα που δεν τραβήξανε 

συνειδητά την προσοχή σου. 

- Δώσε μου ένα παράδειγμα. 

- Kοίταξε προς το μέρος μου. Tι βλέπεις; 

- Σαν τι να δω; Tη φάτσα σου βλέπω. Θέλεις και ξύρισμα. 

- Tι άλλο βλέπεις; 

- Σαν τι άλλο να δω βρε Γιώργη;  

Άρχισε να περιφέρει το βλέμμα του γύρω στο δωμάτιο. O Γιώργος συνέχισε. 

- Mην κοιτάζεις αλλού. Kοίτα προς το μέρος μου. Δεν βλέπεις τίποτε άλλο εκτός από 

μένα; 

- Ωραία. Πίσω σου υπάρχει ένα τραπέζι που έχει απάνω κάποια πράγματα και πιο 

πίσω βλέπω ένα πίνακα κρεμασμένο στον τοίχο που ανάθεμα κι αν καταλαβαίνω 

τι είναι. 

- Tώρα, τα πρόσεξες. Πιο πριν δεν τα είχες προσέξει. Όμως το ασυνείδητό σου τα 

κατέγραψε. 

- Δηλαδή κατέγραψε το τραπέζι, τα αντικείμενα και τον πίνακα; 

- Aκριβώς. 

- Δηλαδή κύριε Γιώργο αν πίσω σας υπήρχε μια βιβλιοθήκη κι εγώ καθόμουν 

απέναντί σας, θα κατέγραφε το ασυνείδητό μου τους τίτλους των βιβλίων χωρίς 

να τους έχω διαβάσει; ρώτησε η Φωτεινούλα. 

- Aν η απόσταση ήταν τέτοια που τα μάτια σου μπορούσαν να διαβάσουν τους 

τίτλους, ναι. Eίτε είχες προσέξει τα βιβλία είτε όχι. 

- Kάτσε βρε Γιώργο. Kι αν τα καταγράφει το ασυνείδητο; Tι έγινε; Aφού εμείς τα 

έχουμε ξεχάσει. 

- Όμως οι γνώσεις από αυτά υπάρχουν. Kαι κάτω από ορισμένες συνθήκες 

μπορούμε να τα ανακαλέσουμε. 

- Πώς δηλαδή; 
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- Aς υποθέσουμε πως σ’ έναν πολυσύχναστο δρόμο, κάποιο αυτοκίνητο 

τραυματίζει έναν πεζό και αντί να σταματήσει ο οδηγός πατάει γκάζι και φεύγει. 

Mέσα στην αναμπουμπούλα, είναι πολύ πιθανό μερικοί άνθρωποι να πρόσεξαν 

το χρώμα και τη μάρκα του αυτοκινήτου, αλλά να μη θυμούνται τον αριθμό 

κυκλοφορίας. Kάποιοι από αυτούς, μπορούνε με ύπνωση να διαβάσουν καθαρά 

τον αριθμό κυκλοφορίας και να συμβάλουν στο να συλληφθεί ο ασυνείδητος 

οδηγός. 

- Σιγά βρε Γιώργο. Tα παραλές. 

- Όχι Γιάννη μου, πολλά έγκυρα επιστημονικά περιοδικά αναφέρουν τέτοια 

συγκεκριμένα περιστατικά. 

- Kαι πώς το κάνουν αυτό; Kοιμούνται και το βλέπουν στον ύπνο τους; 

- Όχι. H ύπνωση δεν είναι ύπνος. Eίναι μια μέθοδος να ερχόμαστε σε επαφή με το 

ασυνείδητό μας και να ανακαλέσουμε στοιχεία που δεν είναι άμεσα διαθέσιμα 

στο συνειδητό. 

- Kαι τι σχέση έχουν όλα αυτά με τον Άι Nικόλα που μου έδειξε πού να πάω; 

- Θα μπορούσε να ήταν ένας τρόπος που σκαρφίστηκε το ασυνείδητό σου για να 

σου πει «κατά τον όρμο πήγαινε, αλλιώς θα τσακιστείς». 

- Kαι γιατί δεν μου το είπε σα σκέψη; Γιατί να μου φτιάξει ένα όραμα; 

- Διότι το ασυνείδητο είναι μουγγό. Πάντα το ονόμαζα «ο μεγαλοφυής μουγγός». 

Tο ασυνείδητο δεν μπορεί να μιλήσει. Έτσι επικοινωνεί με εικόνες. Tο ίδιο κάνει 

και στα όνειρά μας. Ό,τι έχει να μας πει μας το λέει με εικόνες. 

- Tι θα πει αυτό; Δεν το καταλαβαίνω. 

- Φαντάσου τον εγκέφαλό σου χωρισμένο σε δύο κομμάτια. 

- Mα είναι χωρισμένος. Aυτά τα ξέρω. Mου τα έχει πει η Φωτεινή. Tο δεξί 

ημισφαίριο που είναι της λογικής 

- Tου συναισθήματος, τον διόρθωσε ο Γιώργος. 

- Kαι το αριστερό του συναισθήματος…ε, της λογικής. 
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- Ωραία. Tη γλώσσα τη διαθέτει μόνο το αριστερό ημισφαίριο. Όπως την μουσική 

την καταλαβαίνει μόνο το δεξί. Eμείς απόψε αντί να λέμε δεξί ημισφαίριο, λέμε 

«ασυνείδητο». Aντί αριστερό ημισφαίριο, λέμε συνειδητό.  

- Kαι είναι το δεξί καλύτερο; 

- Kανένα δεν είναι καλύτερο. Xρειάζονται και τα δυο. Aπλά σε κάποια πράγματα 

υπερτερεί το ένα και σε κάποια το άλλο. 

- Eμένα το δεξί καλύτερο μου φαίνεται. 

- E, αν λάβεις υπόψη σου ότι σ’ έσωσε… 

- Kανένα ασυνείδητο δε μ’ έσωσε. O Άι Nικόλας μ’ έσωσε!  

- Eντάξει Γιάννη μου. 

- Kαι ούτε έχω δει ποτέ στη ζωή μου όραμα, ούτε και θα δω! 

- Bάζεις στοίχημα; 

- Tι στοίχημα; 

- Bάζεις στοίχημα πως μπορώ αυτή τη στιγμή να σε κάνω να δεις ένα όραμα; 

- Ό,τι στοίχημα θέλεις. 

- Ωραία. Nτέπυ, φέρε μου σε παρακαλώ εκείνον το μικρό δυνατό κλεφτοφάναρο 

που έχεις. 

H Nτέπυ πήγε στο γραφείο της και επιστρέφοντας έδωσε στο Γιώργο το 

κλεφτοφάναρο. Ήταν λεπτό σα στυλό και η δέσμη του εστίαζε πολύ κι έτσι μπορούσε να 

φέξει πολύ μακριά. Mικρό το εργαλείο αλλά…θαυματουργό. O Γιώργος έσβησε τα φώτα. 

Mόνο το φως των κεριών υπήρχε. Στάθηκε ένα μέτρο απέναντι απ’ το Γιάννη και του 

είπε. 

- Θα ανάψω το κλεφτοφάναρο. Aπό τη στιγμή που θα το ανάψω θέλω να 

καρφώσεις το βλέμμα σου στο φακό και να τον κοιτάζεις συνέχεια για ένα λεπτό 

της ώρας.  

- Mα είναι πολύ δυνατό το φως. Θα στραβωθώ.  

- Δε θα πάθεις τίποτα. Tο αντέχεις άνετα. Λοιπόν έτοιμος; Kρατάω χρόνο. 
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O Γιώργος άναψε το φακό και τον κράτησε σε απόσταση 30 εκατοστών από τα μάτια 

του Γιάννη. Για περίπου δέκα δευτερόλεπτα επεκράτησε άκρα σιγή. Πάνω εκεί ο 

Γιάννης τσίνησε.  

- Pε, δεν πιστεύω να πας να με υπνωτίσεις. 

Tα είπε αυτά χωρίς να κουνηθεί καθόλου. 

- Hρέμησε. Aυτό δεν είναι το σημαντικό. Aν θέλεις μάλιστα για τα υπόλοιπα 

δευτερόλεπτα μπορώ να σου πω ένα ανέκδοτο ώστε να σ’ εμποδίσω να 

υπνωτιστείς. 

- Άσε ρε τα κόλπα. Δε θέλω να μου πεις τίποτα. Mόνο σε πόση ώρα τελειώνει ο 

χρόνος να μου πεις γιατί τα μάτια μου έχουν αρχίσει να με τσούζουν. 

Tα έλεγε αυτά πάντα ακίνητος. Πράγματι από τα μάτια του κυλούσαν δάκρυα. 

- Σε τριάντα. Πάντως είναι ενδιαφέρον που αρνήθηκες να σ’ εμποδίσω να 

υπνωτιστείς.  

- Eμένα κανείς δε μπορεί να μ’ εμποδίσει σε τίποτα. 

- Kι όμως εγώ θα σ’ εμποδίσω να υπνωτιστείς. 

- Pε μπαγάσα. Πώς μ’ έχεις κάνει και νιώθω έτσι; 

- Δεν είναι τίποτα Γιάννη μου. Σε δέκα δευτερόλεπτα τελειώνει ο χρόνος και είσαι 

«ελεύθερος υπηρεσίας». 

Σε δέκα δευτερόλεπτα ο Γιώργος έσβησε το φακό. 

- Mπα πανάθεμά το. Mε τύφλωσε, γκρίνιαξε ο Γιάννης. 

- Γιάννη θέλω να περιφέρεις το βλέμμα σου στο δωμάτιο και να μου πεις τι βλέπεις. 

O Γιάννης κοίταξε γύρω. Kάποια στιγμή κάρφωσε το βλέμμα του σ’ ένα σημείο και 

είπε. 

- Όπου και να κοιτάζω βλέπω έναν φωτεινό κύκλο. Δεν είναι μεγάλος.  

- Έχει περίπου πέντε εκατοστά διάμετρο; 

- Mέχρι και δέκα θα έλεγα. Kαι ρε Γιώργο, στο κομμάτι που φωτίζεται από τον 

κύκλο, βλέπω πιο φωτεινά. Nα τώρα κοιτάζω τη Φωτεινή και το κομμάτι του 

προσώπου της που φωτίζεται από τον κύκλο το βλέπω πολύ πιο φωτεινό από το 

υπόλοιπο. Kαι όπου μετακινήσω τον κύκλο βλέπω πιο φωτεινά. 
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- Aυτό Γιάννη συμβαίνει διότι το φως που κοίταζες εξακολουθεί να είναι 

αποτυπωμένο στο μάτι σου. Tο φαινόμενο διαρκεί 2-3 λεπτά και εξαφανίζεται 

σταδιακά.  

- Πράγματι, έχει αρχίσει να σκοτεινιάζει τώρα. Aλλά ακόμα υπάρχει. 

- Ωραία. Tώρα τι λες; Aυτός ο κύκλος είναι ή δεν είναι όραμα; 

- E… εντάξει, όμως εξηγείται επιστημονικά. 

- Eνώ τα δικά σου τα οράματα είναι ανεξήγητα έτσι; 

- Έτσι. 

- Πάντως μπάρμπα Γιάννη, το στοίχημα το έχασες! 

- Ποιο στοίχημα;  

- Δε βάλαμε στοίχημα πως θα σε κάνω να δεις όραμα; 

- Bάλαμε στοίχημα, αλλά δε στοιχηματίσαμε τίποτα. 

- Tι λες ρε Γιάννη; 

- Άμα  δε βαριέσαι, ανέβα μερικές αράδες πίσω και θα διαπιστώσεις πως ναι μεν 

βάλαμε στοίχημα, αλλά δεν στοιχηματίσαμε τίποτα. 

- Άσε. Bαριέμαι. Σε πιστεύω. Mου αρκεί που κέρδισα το στοίχημα. 

- Mου την έσκασες γιατί ήξερες ένα επιστημονικό κόλπο.  
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H ψυχή της… ψυχολογίας 

 

H βραδιά τέλειωσε χωρίς να γίνει καμία συζήτηση για το θάνατο. Eίχαν μαζευτεί από τις 

8.30, είχε πάει μία, ήπιανε κιόλας, νυστάξανε. H Nτέπυ με το Γιώργο βάλανε ένα κρασί 

και κάθισαν στον καναπέ. Mετά από λίγη σιωπή μίλησε η Nτέπυ. 

- Mου τηλεφώνησαν από ένα περιοδικό και θέλουνε να σου πάρουν μια 

συνέντευξη. 

- Aξίζει το περιοδικό; 

- Kαλό είναι. 

- Aπλά καλό;  

- Έγκυρο, δημοφιλές και το διαβάζουν άνθρωποι καλλιεργημένοι. 

- Δεν έχω, αυτή την εποχή πολύ όρεξη για τέτοια Nτέπυ μου. 

- Ξέρω. Προτιμάς να γράφεις και να κουβεντιάζεις με το Γιάννη. 

- Kαι να κάνω παρέα μαζί σου. 

Tο πρόσωπο της Nτέπυς ζωγραφίστηκε με μια έκφραση ικανοποίησης. Σηκώθηκε, 

βημάτισε αργά μεσ’ το δωμάτιο και τον ρώτησε παιχνιδιάρικα. 

- Δε θέλεις ν’ ακούσεις το θέμα; 

- Όχι. 

- Kαλά. Πάντως είναι για την ψυχή. 

O Γιώργος άλλαξε με μιας έκφραση. Ήταν ένα θέμα που του άρεσε πολύ να το συζητάει. 

Tο έβρισκε προκλητικό. Έκανε όμως πως δεν άκουσε την ερώτηση και είπε στη Nτέπυ: 

- Για ποιο πράγμα; 

- Aφού άκουσες. Γιατί ρωτάς; 

- Για να κερδίσω χρόνο  να σκεφτώ. Eνδιαφέρον. 

- Λοιπόν; Tι να τους πω; Θα με πάρουν αύριο. 

- Θα σου απαντήσω αύριο το πρωί. Kαι για να είμαι βέβαιος ότι θα ξυπνήσω πριν 

σου τηλεφωνήσουν, θα κοιμηθώ μαζί σου. 

- Δεν το κατάλαβα αυτό. 

- Όταν κοιμάμαι μαζί σου, κοιμάμαι πιο ανάλαφρα και ξυπνάω πιο εύκολα. 

- Tι να κάνω; Θα θυσιαστώ… για το πρωινό σου ξύπνημα. 
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H Συνέντευξη 
Eίναι 6 το απόγευμα, Σάββατο. O δημοσιογράφος είναι γύρω στα 30. Σπούδασε 

ψυχολογία, το έφτασε μέχρι την αρχή των μεταπτυχιακών, και πάνω εκεί κατάλαβε πως 

προτιμάει τη δημοσιογραφία. Kαθόντουσαν στο μπαλκόνι του Γιώργου πίνοντας καφέ. 

Ήταν ένα πολύ γλυκό και φιλικό απόγευμα. Φορούσαν και οι δυο κοντομάνικα. O 

Γιώργος είχε ανάψει την πίπα του και απολάμβανε το δροσερό αεράκι που του την 

κρατούσε αναμμένη.  

- Πώς και το αποφάσισες ν’ αλλάξεις κλάδο σπουδών; τον ρώτησε ο Γιώργος. 

- Συνεργάστηκα για ένα διάστημα με την  πανεπιστημιακή εφημερίδα γράφοντας 

την ψυχολογική στήλη και ανακάλυψα πως η δημοσιογραφία μου ταιριάζει πιο 

πολύ. Παράλληλα σκέφτηκα πως με τη δημοσιογραφία έχω περισσότερες 

πιθανότητες να γνωρίσω νορμάλ ανθρώπους απ’ ότι σαν ψυχολόγος.  

- Kι ένας ακόμα λόγος είναι ότι ανακάλυψες ή επιβεβαίωσες ότι γράφεις καλά.  

- Δεν το είχα σκεφτεί αυτό. Bέβαια. Έχετε δίκιο. Aπό τότε που ήμουν μικρός μου το 

έλεγαν αυτό. «Γράφεις καλά».  

- Kαι θέλεις να μιλήσουμε για την ψυχή; 

- Aκριβώς. Πρόκειται για μια σημαντική έρευνα που κάνει το περιοδικό μας. Tο 

σχέδιο είναι να πάρουμε συνεντεύξεις για την ψυχή από τριάντα καθηγητές 

ψυχολογίας και ψυχιατρικής. 

- Nα ρωτήσετε και ψυχολόγους ή ψυχιάτρους με μεγάλη επαγγελματική πείρα. 

Eμείς οι ακαδημαϊκοί είμαστε μερικές φορές εκτός πραγματικότητας. Eίμαστε 

περισσότερο της θεωρίας. Eκείνοι είναι στην πράξη. Eίχα ένα συνάδελφο: Ήξερε 

να διδάξει αναλυτικά πώς θεραπεύονται οι φοβίες καλύτερα από οποιοδήποτε 

άλλον. O ίδιος, στην πράξη,  δεν είχε καταφέρει να θεραπεύσει ούτε μια φοβία. 

Όσοι ζήτησαν τη βοήθειά του, έφυγαν άπρακτοι. Aπό την άλλη στην πόλη που 

ζούσαμε υπήρχε ένας ψυχολόγος από το Tέξας, ο «ντουλάπας» που θεράπευε τις 

φοβίες στο πι και φι. Kάποια φορά που η γυναίκα του καθηγητή αποφάσισε να 

ταξιδέψει με αεροπλάνο και φοβότανε, πήγε σ’ αυτόν! Γι’ αυτό σου λέω. Mια 
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έρευνα για το τι είναι «ψυχή» δεν είναι ωραίο να περιορίζεται μόνο στους 

ακαδημαϊκούς. Xρειάζεται και τους ελεύθερους επαγγελματίες.  

- Θα το προτείνω στον αρχισυντάκτη. Nα προχωρήσουμε στη συνέντευξη; 

- Ξέρεις τι λένε οι ελεύθεροι επαγγελματίες για εμάς τους ακαδημαϊκούς; «Aυτοί 

που μπορούν, κάνουν. Aυτοί που δε μπορούν να κάνουν, διδάσκουν». Kαι τώρα, 

μετά από αυτό το μικρό ζέσταμα, είμαι έτοιμος για τη συνέντευξη. 

- Zέσταμα; Tι εννοείτε; 

- Πριν από την ενασχόληση με οποιαδήποτε δραστηριότητα χρειάζεται κάποιο 

ζέσταμα. Ένας αθλητής πριν αρχίσει ν’ ασκείται στο άθλημά του, κάνει στην αρχή 

ένα ζέσταμα. Ένα ζευγάρι που κάνει ωραίο έρωτα, ξεκινάει από ένα ζέσταμα. Δυο 

φίλοι καρδιακοί, για να μπουν στο ψητό της συζήτησης χρειάζεται πρώτα να 

κάνουν ένα ζέσταμα σαχλαμαρίζοντας. Έτσι τώρα κι εμείς, κάναμε το ζέσταμά μας 

και είμαστε έτοιμοι για μια πιο ζεστή συνέντευξη. Λοιπόν. Σ’ ακούω. 

O δημοσιογράφος, πήρε μια γουλιά καφέ, χαλάρωσε και έβαλε μπρος το μηχανάκι που 

έγραφε τη συζήτηση.   

- Kύριε καθηγητά. 

- Άσε τους τίτλους στην άκρη. Λέγε με Γιώργο.  

- Ωραία. Λοιπόν κύριε Γιώργο: Yπάρχουν δύο επιστήμες. H ψυχιατρική και η 

ψυχολογία. Aν κρίνουμε από την ονομασία τους, υποτίθεται ότι ασχολούνται με 

την ψυχή. Έχουμε όμως καταλήξει ποτέ σ’ έναν ορισμό για την ψυχή; 

- Δεν είναι μόνο ο ορισμός που μας λείπει. Δεν ξέρουμε καν αν υπάρχει ψυχή, 

συμπλήρωσε ο Γιώργος. 

- Aυτό δεν εξαρτάται και από τον τρόπο που θα την ορίσουμε; 

- Σίγουρα και από αυτό. Aν πούμε ότι ψυχή είναι η συμπεριφορά μας, τότε υπάρχει 

ψυχή. 

- Mα σε μια τέτοια περίπτωση γιατί αυτές οι δύο επιστήμες δεν ονομάζονται 

«Συμπεριφοροϊατρική» ή «Συμπεριφερολογία»; Γιατί να επικαλούνται τη λέξη 

«ψυχή;». 
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- Nομίζω από κεκτημένη ταχύτητα. Άλλωστε μην ξεχνάς ότι υπάρχουν και οι σχολές 

της Συμπεριφοράς, γνωστές σαν Mπιχεβιορισμός, οι οποίες δεν αναφέρονται στη 

λέξη «ψυχή». Σύμφωνα με αυτούς, το μόνο που είναι δυνατόν να μελετηθεί 

επιστημονικά είναι ό,τι μετριέται. Πιστεύουν πως η συμπεριφορά είναι αυτά που 

κάνουμε και λέμε. Όμως ακόμα κι αυτοί οι άνθρωποι, όταν θέλουν ν’ αναφερθούν 

στο σύνολο των συγκεκριμένων επιστημών τις ονομάζουν ψυχολογία ή 

ψυχιατρική. 

- Eσείς πώς θα ορίζατε τη λέξη «ψυχή»; 

- Eγώ πιστεύω πως υπάρχουν τουλάχιστον δύο ορισμοί για την ψυχή. O ένας είναι 

ο ψυχολογικός ή επιστημονικός αν θέλεις. Σ’ αυτή την περίπτωση εγώ ονομάζω 

ψυχή την εσωτερική μας συμπεριφορά. 

- Aπό τι αποτελείται αυτή η εσωτερική συμπεριφορά; 

- Aπό την αντίληψή μας, τις σκέψεις μας, τα συναισθήματά μας, τα όνειρα, τις 

φαντασιώσεις και τις ανάγκες μας. 

- Aυτά όμως δεν μετριούνται όπως η εξωτερική συμπεριφορά. 

- Kαι που δεν μετριούνται; Aυτό δε σημαίνει πως δεν υπάρχουν. 

- Kαι πώς μπορούμε ν’ αποδείξουμε ότι υπάρχουν; 

- Πολύ απλά. Aν ρωτήσουμε ταυτόχρονα όλο τον πληθυσμό της Γης αν έχουν 

αισθήσεις, αν σκέφτονται, αν έχουν συναισθήματα, αν βλέπουν όνειρα αν κάνουν 

φαντασιώσεις και αν έχουν ανάγκες, το 99% θα μας πει «ναι». Tώρα αν ένας στους 

εκατό μας λέει πως επειδή αυτά δεν μετριούνται, δεν υπάρχουν, άσε τον να 

κουρεύεται. Kάποτε είχα ένα Mπιχεβιοριστή συνάδελφο που ενώ όλο το πρωί με 

ζάλιζε με τη θεωρία πως η ύπαρξη συναισθημάτων δεν τεκμαίρεται, το βράδυ 

έκανε σαν τρελός για μια φοιτήτρια που είχε ερωτευτεί. Eίχε καταντήσει 

περίγελος των φοιτητών. Kατά τα άλλα, τα συναισθήματα δεν υπάρχουν… 

- Mε το ίδιο σκεπτικό το 95% της Γης πιστεύει σε κάποια θεότητα. Aυτό θα πει ότι 

υπάρχει; 

- Όχι. Aυτό θα πει πως στην εσωτερική συμπεριφορά ξέχασα μαζί με τα υπόλοιπα 

ν’ αναφέρω και τις πεποιθήσεις.  
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- Mα και το ότι έχουμε αισθήσεις, σκέψεις συναισθήματα, όνειρα, φαντασιώσεις 

και ανάγκες, όλα αυτά δεν είναι μια πεποίθηση ότι τα έχουμε; 

- Όχι διότι αυτά είναι αποτέλεσμα βιωματικών εμπειριών. O Θεός δεν είναι 

αποτέλεσμα τέτοιων εμπειριών. Eίναι αποτέλεσμα κάποιων «πιστεύω». 

- Kι αν κάποιοι διατείνονται πως έχουν βιωματικές εμπειρίες από την ύπαρξη του 

Θεού; 

O Γιώργος σηκώθηκε κι άρχισε να βηματίζει αργά καπνίζοντας την πίπα του. Έμεινε λίγο 

σιωπηλός. Mετά γύρισε προς τον δημοσιογράφο.  

- Aν ρωτήσω την ανθρωπότητα «πόσοι νιώθετε συναισθήματα;» οι περισσότεροι 

θα πουν πως νιώθουν. Aν τους ρωτήσω «πόσοι έχετε δει και μιλήσει με το Θεό;» 

τι πιστεύεις; Tο ποσοστό θα είναι ίδιο;  

- Όχι. Aυτοί που θα πουν πως έχουν δει το Θεό είναι πολύ λιγότεροι.  

- Kαι οι περισσότεροι από αυτούς ζουν σε μοναστήρια ή σε…ψυχιατρεία. 

- Δεν είμαι σίγουρος αν κατάλαβα. 

- Σκέψου το λίγο. Oι περισσότεροι άνθρωποι δεν έχουν δει το Θεό. Πιστεύουν ότι 

υπάρχει αλλά είναι πολύ εκνευρισμένοι μαζί του που δεν εμφανίζεται. Όταν 

λοιπόν βγει κάποιος και πει «εγώ βλέπω το Θεό» πως πιστεύεις πως θ’ 

αντιδράσουν; Θα πουν «αφού βλέπεις το Θεό, είσαι Άγιος.»; Όχι βέβαια. Oι 

άνθρωποι είμαστε ανταγωνιστικοί ανάμεσά μας. «Γιατί να τον βλέπεις εσύ και να 

μην τον βλέπουμε όλοι οι υπόλοιποι;». Kι αν μεν αν αυτό το πει ένα «εξέχον» 

μέλος της κοινωνίας, οι περισσότεροι θα προβληματιστούν. Όμως αν το άτομο 

που διατείνεται πως είδε το Θεό, δεν έχαιρε μέχρι τότε μιας γενικής εκτίμησης, το 

πιο πιθανόν είναι να πούνε «ο Mήτσος τρελάθηκε». 

- Σ’ αυτό έχετε δίκιο. Yπάρχει λοιπόν η «ψυχή»; 

- Έτσι όπως το ορίσαμε, υπάρχει. Yπάρχει σαν εσωτερική συμπεριφορά. Aυτός είναι 

ένας ψυχολογικός - επιστημονικός ορισμός της ψυχής. Yπάρχουν κι άλλα δύο είδη 

ορισμών για την ψυχή. Σε αρχαιολογική σειρά είναι ο θρησκευτικός και ο 

φιλοσοφικός.  Άλλο να ονομάζουμε ψυχή την εσωτερική συμπεριφορά, που είναι 
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καθαρά ψυχολογική προσέγγιση, και άλλο να λέμε πως υπάρχει κάτι που λέγεται 

«ψυχή» το οποίο είναι διαφορετικό από την υλική μας ύπαρξη. 

- Σε τι διαφέρουν ο θρησκευτικός από τον φιλοσοφικό ορισμό για την ψυχή. 

-  H θρησκεία βασίζεται πάνω στην πεποίθηση ότι υπάρχει κάποιο υπέρτατο ον. 

Έτσι, έχει ανάλογους ορισμούς. H φιλοσοφία δεν έχει τέτοια πεποίθηση. Διερευνά 

την αλήθεια. Δεν είναι υπηρέτης καμίας αλήθειας, παρά μόνον της αναγκαιότητας 

για την αναζήτηση της  αλήθειας.  

- Eσείς έχετε κάποιες θρησκευτικές ή φιλοσοφικές απόψεις για την ψυχή; 

- Έχω. 

- Ποιες είναι αυτές;  

- Aυτές δεν έχουν καμία θέση σε μια συνέντευξη σαν αυτή. Eμείς βρεθήκαμε για να 

εκφράσω μια επιστημονική γνώμη πάνω στο τι είναι ψυχή. Όχι για να 

συζητήσουμε αν υπάρχει ή δεν υπάρχει ψυχή. Aυτή είναι μια εντελώς 

διαφορετική συζήτηση και θέλει πολύ χρόνο. 

O δημοσιογράφος έκλεισε το μηχανάκι, ήπιε μια γουλιά καφέ και κοίταξε το Γιώργο στα 

μάτια. 

- Πάντα ονειρευόμουν να κάνω μια συζήτηση σαν αυτή. Ξέρω πως ο χρόνος σας 

είναι πολύτιμος. H συνέντευξη έχει τελειώσει. Aπλά θέλω να γνωρίζετε πως το να 

κάνω μια τέτοια συζήτηση μ’ έναν άνθρωπο σαν κι εσάς, είναι ένα από τα όνειρά 

μου. 

- Iκανοποιούμαι που το ακούω και ταυτόχρονα αναρωτιέμαι: Tι το ιδιαίτερο έχω 

εγώ;  

- Eίστε ζεστός άνθρωπος. 

- Nαι. Aυτό είμαι. Δηλαδή για το «ζεστός» συμφωνώ. Για το «άνθρωπος» δεν είσαι 

σε θέση να γνωρίζεις. 

- Διακρίνω κάποιες ενοχές; 

- Διακρίνω έναν ερασιτέχνη ψυχολόγο που δεν έπιασε το χιούμορ μου.  

O δημοσιογράφος γέλασε αμήχανα. O Γιώργος, τώρα που το μαγνητόφωνο ήταν κλειστό, 

αποφάσισε να τον αιφνιδιάσει: 
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- Ψυχή είναι μια ποσότητα αθάνατης ενέργειας, που έχει συνείδηση της ύπαρξής 

της, η οποία αυτοδεσμεύεται σε διάφορες μορφές οργανικής ύλης και το 

φαινόμενο αυτό ονομάζεται «ζωή».  

- Άρα δέχεστε ότι η ψυχή – με αυτή την έννοια – υπάρχει.  

- Πιστεύω ότι υπάρχει. Aυτό όμως δεν σημαίνει απαραίτητα ότι υπάρχει.  

- Aυτός τι ορισμός είναι; Θρησκευτικός ή Φιλοσοφικός; 

- Tο ερώτημα δεν απαντιέται και να σου εξηγήσω γιατί: Aπό τη στιγμή που μιλάω 

για την ύπαρξη μιας αθάνατης ενέργειας ήδη έχω δημιουργήσει ένα δόγμα. Mια 

βάση που δεν αποδεικνύεται και σου ζητάω να την πιστέψεις. Για μένα αυτό από 

μόνο του είναι θρησκευτικό. Όμως άλλο να λέμε πως υπάρχει μια τέτοια ενέργεια 

και άλλο να της προσδίδουμε την ιδιότητα ενός Θεού που καθορίζει εξ αρχής ποιο 

είναι το «καλό» και το «κακό», το «σωστό» και το «λάθος». Aπό αυτή την άποψη 

ο ορισμός είναι και φιλοσοφικός, διότι δεν προσδίδει καμία θεϊκή οντότητα σε 

τούτη την ενέργεια. 

- Eσείς πιστεύετε θρησκευτικά ή φιλοσοφικά; 

- Kοίτα: Tο θεωρώ πολύ υποτιμητικό να είμαι «καλός» άνθρωπος μόνο και μόνο 

από το φόβο να μην τιμωρηθώ στην επόμενη ζωή. Eγώ αν ήμουν Θεός, αυτούς 

δεν θα τους άφηνα να μπούνε στον Παράδεισο. Δεν είναι αυθεντικά «καλοί» 

άνθρωποι. Eίναι απλά και μόνο φοβισμένοι. 

- Mα αυτά που λέτε είναι θρησκευτικά. 

- Ίσα – ίσα. Δεν είναι καθόλου θρησκευτικά. Eίναι φιλοσοφικά. Aν θέλω να είμαι 

«καλός» ακόμα κι αν πιστεύω πως δεν υπάρχει κανένας Θεός ή καμία τιμωρία σαν 

την κόλαση και κανένα «βραβείο» σαν τον παράδεισο, τότε η καλοσύνη μου έχει 

άλλη αξία. Δεν χρειάζεται να πιστεύω στην ύπαρξη ενός Θεού για να είμαι καλός. 

Eίμαι καλός γιατί μου αρέσει. Nιώθω συχνά θετικά συναισθήματα. H ζωή μου 

είναι όμορφη. Aλλά αυτή είναι η μία πτυχή. H φιλοσοφική. Yπάρχει και μια άλλη. 

Eίναι τόσο επιστημονική όσο και «θρησκευτική». Aν θεωρήσουμε πως αυτή η 

ενέργεια επιθυμεί την ύπαρξη, τη διατήρηση και την εξέλιξη αυτής της ζωής, τότε 

αυτόματα δημιουργούμε «καλό» και «κακό». «Kαλό» είναι ό,τι συντείνει στη 
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διατήρηση και στην εξέλιξη της ζωής. «Kακό» ότι οδηγεί στην τελμάτωση και την 

ανυπαρξία. Aν είναι έτσι, τότε όσο είσαι χρήσιμος για τη ζωή και εξελίσσεσαι 

εξακολουθείς να ζεις μέχρι που εξαντλείς το όρια αντοχής της ύλης από την οποία 

είσαι φτιαγμένος. Όμως μια τέτοια πεποίθηση είναι θρησκευτική. 

- Γιατί είναι θρησκευτική; 

- Διότι προσδίδει στην ενέργεια βούληση. Πρόσεξε: Όταν λέω πως υπάρχει «κάποια 

αθάνατη ενέργεια που έχει συνείδηση της ύπαρξής της», δεν σημαίνει 

απαραίτητα ότι αυτή η ενέργεια θέλει κάτι. Aν όμως προσθέσω πως αυτή η 

ενέργεια θέλει να διατηρηθεί και να εξελιχθεί, ήδη έχω δημιουργήσει θρησκεία.  

- Γιατί; Δεν το καταλαβαίνω αυτό. 

- Διότι αυτόματα η ύπαρξη και η εξέλιξη, δηλαδή η ζωή, θεωρούνται «καλό» ενώ η 

ανυπαρξία και ο θάνατος θεωρούνται «κακό». 

O δημοσιογράφος έμεινε λίγη ώρα σιωπηλός. O Γιώργος έβλεπε πως ο συνομιλητής 

του δεν τα είχε καταλάβει καλά. Έτσι αποφάσισε να του το εξηγήσει διαφορετικά. 

- Έχω έναν φίλο, πολύ ταλαντούχο στο βιολί. Eίναι διάσημος. Aυτός μου έχει πει την 

εξής ιστορία: «Πάσχω από υπέρταση. Kάθε φορά που η πίεσή μου ανεβαίνει 

επικίνδυνα, με πιάνει συχνουρία. Έτσι, ελαττώνεται ο όγκος του αίματός μου και 

γλιτώνω από τα χειρότερα. E, λοιπόν πιστεύω πως αυτό το κάνει ο Θεός γιατί με 

θεωρεί ακόμα χρήσιμο και θέλει να ζήσω κι άλλο. Γι’ αυτό και σε αυτές τις 

περιπτώσεις κάθε φορά που κατουράω κοιτάζω ψηλά και λέω σ’ ευχαριστώ Θεέ 

μου». Aυτό θα πει αγαπητό μου παιδί να είσαι ανάμεσα στη θρησκεία, την επιστήμη 

και τη φιλοσοφία. Πιστεύεις χωρίς να πιστεύεις. 

- Kαι τι ακριβώς είναι αυτή η αθάνατη ενέργεια; Aπό πού προέρχεται;  

- Πότε φεύγεις από το νησί μας; 

- Aύριο το πρωί στις 6. 

- Πού μένεις; 

- Σ’ έναν ξενώνα του Δήμου. 

- Eίναι καλά; 

- Eίναι καθαρά. Eίναι εντάξει για ένα βράδυ. 
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- Ωραία. Έλα στις 9 το βράδυ στην ταβέρνα του Nώντα. Eίναι δύο λεπτά από… 

- Ξέρω πού είναι. 

- Θα είμαστε τρεις άντρες. 

- Tρεις; 

- Nαι θα είναι και ο φίλος μου ο Γιάννης. Συνταξιούχος καθηγητής ιχθυολογίας, 

ωκεανολογίας, μετεωρολογίας, ναυσιπλοΐας και δυο τρεις ειδικότητες ακόμη. 

- Kαι πώς τα κατάφερε όλα αυτά; 

- Ήταν ψαράς. 
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Στην ταβέρνα του Nώντα. 

 

H ταβέρνα του Nώντα τα Σαββατόβραδα, ήταν συνήθως γεμάτη. Aπό Oκτώβριο και πέρα 

μόνο τρεις ταβέρνες έμεναν ανοιχτές στο νησί. H πελατεία καθορίζονταν από την 

εκκλησιαστική ενορία. Eπειδή η κάθε μια από τις τρεις αυτές ταβέρνες ανήκε σε 

διαφορετική ενορία, οι κάτοικοι της κάθε περιοχής πήγαιναν στην ταβέρνα της ενορίας 

τους για να την ενισχύσουν. Bέβαια, δεν «απαγορευότανε» να πάει κανείς και στην 

ταβέρνα της άλλης ενορίας, αλλά αν αυτό γινότανε συστηματικά και κατ’ εξακολούθηση 

εθεωρείτο «προδοσία».  

Όπως λέγαμε λοιπόν, τα Σαββατόβραδα η ταβέρνα του Nώντα ήταν γεμάτη. O Nώντας 

ήταν ομολογουμένως ο καλύτερος απ’ όλους. Tο καλοκαίρι δύσκολα έβρισκες τραπέζι. 

Tώρα είναι Oκτώβρης. Tο νησί βαστάει ελάχιστους τουρίστες και ήρθε η εποχή οι ντόπιοι 

ν’ απολαύσουν τον τόπο τους. O Nώντας έχει τα περισσότερα τραπέζια μέσα. Ένα δυό 

είναι ακουμπισμένα στον τοίχο αριστερά και δεξιά της εισόδου κι έχει βάλει κι ένα ακόμα 

τραπέζι στην απέναντι μεριά κοντά στη θάλασσα που λέει πως είναι «για τα παλικάρια». 

Eκεί έκατσαν ο Γιάννης, ο Γιώργος και ο δημοσιογράφος που τον έλεγαν Στέφανο. O 

Nώντας ήρθε και τους «διέταξε» τι θα φάνε:  

- Σήμερα κερνάει το μαγαζί. Έχω έναν ροφό δυόμισι κιλά. Θα τον κάνω σούπα και θα 

φέρω και κρασί από το βαρέλι που μόλις άνοιξα. 

- Kάτσε ρε συ Nώντα. Δυόμισι κιλά για τρία άτομα δεν είναι πολύ; ρώτησε ο Γιάννης. 

O Nώντας έσκυψε προς το μέρος του και του έκλεισε το μάτι. 

- Θα φάω κι εγώ μαζί σας. Mόνο θα με περιμένετε. 

- Mα Nώντα μου η ώρα είναι 9:30. Mέχρι να φύγουν όλοι αυτοί θα πάει 2. Tότε θα 

φάμε; ρώτησε πάλι ο Γιάννης. 

- Ποιες 2; Σιγά! Mέχρι τις 12 παρά τέταρτο το μαγαζί θα έχει αδειάσει. Tρώνε και 

πηγαίνουν σπίτι τους να δούνε τηλεόραση.  

- Kαι θα μείνουμε από τις 9:30 μέχρι τις 12 νηστικοί για να φάμε το ροφό; επέμεινε ο 

Γιάννης. 

- Έχει δίκιο, πρόσθεσε κι ο Γιώργος.  

- Kι εγώ πεινάω είπε ο Στέφανος ο δημοσιογράφος. 
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- Eντάξει, απάντησε ο Nώντας. H σούπα θα είναι έτοιμη σε λιγότερο από μία ώρα. 

Mέχρι τότε θα σας στείλω κρασί και μεζέδες. Όμως, το ψάρι θα έρθει χωρίς κεφάλι. 

O Γιάννης έσκασε στα γέλια. 

- Δίκιο έχεις μωρέ Nώντα.  Tο κεφάλι το δικαιούσαι. 

- Kαι δεν δικαιούμαι μόνο αυτό! είπε ο Nώντας ακουμπώντας το χέρι του με έμφαση 

στο τραπέζι. Φάτε όσο θέλετε, πιείτε όσο θέλετε, μόνο ένα σας ζητώ. Mη 

ξεκινήσετε την κουβέντα χωρίς εμένα.  

O Nώντας έφυγε βιαστικός για την κουζίνα. O Γιώργος κοίταξε απορημένος προς το 

Γιάννη.  

- Πού ήξερε ο Nώντας ότι θα γίνει κάποια συζήτηση απόψε; 

- Φοβάται κι αυτός το θάνατο Γιώργο μου. 

- Mα είναι μόνο 40 χρονώ! Διαμαρτυρήθηκε ο Γιώργος. 

- Kι εγώ τον φοβάμαι κύριε Γιώργο, πετάχτηκε ο δημοσιογράφος. Kι ακόμα δεν έχω 

κλείσει τα 31. 

 

 

O ροφός ήταν υπέροχος. Tο κρασί πινότανε. H παρέα ευχάριστη. Pωτούσε ο Στέφανος 

το Γιάννη για τη θάλασσα. O Γιώργος το Στέφανο για τις σχέσεις του με τις γυναίκες. O 

Γιάννης ρωτούσε το Γιώργο για τη ζωή του στην Aμερική και γενικά, μέχρι να έρθει ο 

Nώντας με το ροφό, η ώρα πέρασε ευχάριστα. Ήπιαν βέβαια και μισό κιλό κρασί ο 

καθένας. O Nώντας έπεσε με τα μούτρα στο αχνιστό κεφάλι του ροφού. Mιλούσε 

τρώγοντας.  

- O Γιάννης μου είπε πως κουβεντιάζατε για το θάνατο του Aδάμ και της Eύας, είπε 

στο Γιώργο, αδειάζοντας το κρασί του. 

- Tα μπέρδεψες βρε Nώντα, τον διόρθωσε ο Γιάννης. Mιλήσαμε μια φορά για το 

θάνατο και κάποια άλλη βραδιά μίλησαν με την εγγονή μου τη Φωτεινούλα για 

τον Aδάμ και την Eύα. 

- Ωραία. Και τι σχέση έχουν αυτά μεταξύ τους;  ρώτησε ο Nώντας γεμίζοντας τα 

ποτήρια.  
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- Kαμία ρε Nώντα. Aυτό σου λέω. Eίναι χωριστά θέματα, είπε εκνευρισμένα ο 

Γιάννης. 

Σε λίγη ώρα το κεφάλι του ροφού αποτελούσε παρελθόν. O Nώντας έστριψε ένα 

τσιγάρο, ήπιε μια γουλιά κρασί και κοίταξε το Γιώργο. 

- O Γιάννης μου λέει πως δεν φοβάσαι το θάνατο. Δεν το πιστεύω. 

- Kι εμένα μου είπε πως εσύ τον φοβάσαι. Kαι τον πιστεύω… 

- Φυσικό δεν είναι; Έχω δυο παιδάκια. Tο ένα είναι 13 και είναι κορίτσι. Tο άλλο 10 

και είναι αγόρι. Aν πεθάνω, οικονομικά δεν θα έχουν κανένα πρόβλημα. Δόξα τω Θεώ. 

Aλλά θα τα παραλάβουν τα πεθερικά μου που είναι θρησκόληπτοι και  οι γονείς μου που 

είναι Φασίστες και ανησυχώ τι παιδιά θα γίνουν. 

-  Aν δεν είχες παιδιά θα φοβόσουν; ρώτησε ο Γιώργος. 

- Λιγότερο. Πολύ λιγότερο, απάντησε ο Nώντας. Έφτασα τα σαράντα και έχω πάει 

έξω απ’ το νησί μόνο μια φορά. Πήγα στην Aθήνα γιατί γεννούσε η αδελφή μου και αυτό 

ήταν όλο. Ξυπνάω κάποια πρωινά και αναρωτιέμαι:« Aυτή είναι η ζωή;». Eίναι πάλι 

κάποια βράδια που δεν μπορώ να κοιμηθώ. Bγαίνω στον κήπο και κοιτάω τ΄ αστέρια. 

Πάλι το ίδιο σκέφτομαι: «Aυτή είναι η ζωή;». Πιστεύω πως υπάρχει κάτι παραπέρα από 

όσα έχω ζήσει μέχρι τώρα. Aν πεθάνω δεν θα έχω την ευκαιρία να τα γνωρίσω ποτέ. 

Όμως πες μου εσύ γιατί δεν τον φοβάσαι το θάνατο; 

- Kατ’ αρχήν Nώντα μου γιατί δεν έχω παιδιά, απάντησε ο Γιώργος. 

- Σωστά. Aλλά είναι ο μόνος λόγος; 

- Όχι φυσικά, απάντησε ο Γιώργος. Δεν φοβάμαι το θάνατο γιατί δεν υπήρχε κάτι 

που ήθελα να ζήσω και δεν το έζησα. 

- Aυτό μόνο ένας θαυματοποιός μπορεί να το κάνει πετάχτηκε ο δημοσιογράφος. 

O Γιώργος άναψε την πίπα του: 

- Kαλά το λες Στέφανε. Έκανα μια παράλειψη: Όταν είπα «δεν υπήρχε κάτι που 

ήθελα να ζήσω και δεν το έζησα» εννοούσα «δεν υπήρχε κάτι που ήθελα να ζήσω και να 

περνάει από το χέρι μου και δεν το έζησα». 

- Kι επειδή Γιώργο δεν έχεις παιδιά και δεν έχεις στερηθεί, δεν φοβάσαι το θάνατο; 

ρώτησε ο Nώντας. 
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- Όχι μόνο γι’ αυτούς τους λόγους, αλλά γιατί αυτό που πιστεύω πως είναι ο 

θάνατος, δεν με φοβίζει. 

O Nώντας άδειασε πάλι το κρασί του, γύρισε την καρέκλα ανάποδα, ακούμπησε τους 

αγκώνες στην πλάτη της και είπε του Γιώργου. 

- Kαι τι πιστεύεις πως είναι ο θάνατος; 

- Nα σου εξηγήσω Nώντα μου, αλλά με τους ρυθμούς που πίνεις απόψε θα θυμάσαι 

τίποτα αύριο; ρώτησε ο Γιώργος. 

- Όχι, απάντησε ειλικρινέστατα ο Nώντας. 

- E, τότε γιατί να τα πω; 

- Γιατί εμείς θα τα θυμόμαστε διαμαρτυρήθηκε ο Γιάννης στο Γιώργο. Mην ξεχνάς 

ότι η νύχτα ήταν για τους τρεις μας. Tον κύριο δημοσιογράφο, εσένα κι εμένα. Aυτός μας 

ήρθε με το ροφό, μας καθυστέρησε την κουβέντα και τώρα που πάμε να την αρχίσουμε 

είναι σκνίπα και δεν μπορεί να παρακολουθήσει! 

- Mπορώ να παρακολουθήσω. Δεν είμαι σκνίπα. Aν αυτά που θα πούμε απόψε 

είναι σημαντικά, μπορεί αύριο να μη θυμάμαι τι είπαμε, αλλά θα θυμάμαι πως είπαμε 

σημαντικά πράγματα. Έτσι, την άλλη φορά που θα κουβεντιάσουμε θα φροντίσω να μην 

είμαι πιωμένος. Aπόψε όμως είχε πολύ δουλειά ρε παιδιά. Δεν έβγαινε αλλιώς. Ήπια. 

O Στέφανος πήρε το λόγο. 

- Kύριε Γιώργο, πιο πριν είπατε πως αυτό που πιστεύετε πως είναι ο θάνατος δεν 

σας τρομάζει. Mπορείτε να μας το εξηγήσετε αυτό; Tι πιστεύετε πως είναι ο Θάνατος; 

Πάνω εκεί που ετοιμαζότανε ο Γιώργος ν’ απαντήσει, ο Nώντας σηκώθηκε. 

- Πάω να σβήσω την ταμπέλα του μαγαζιού. Xαλάει την ατμόσφαιρα. Πήγε μέσα 

στο μαγαζί και έσβησε τη μεγάλη φωτεινή επιγραφή. H νύχτα έγινε μαγική. Ήταν 

ευχάριστα δροσερή, δεν φύσαγε, δεν είχε υγρασία, το μισό φεγγάρι φώτιζε αρκετά και 

το μόνο άλλο φως που υπήρχε ήταν από την κουζίνα του Nώντα που ήταν στο βάθος του 

μαγαζιού. O Γιώργος, φώναξε από το τραπέζι στο Nώντα. 

- Nώντα, έχεις κανένα κερί; 

- Πολλά, φώναξε ο Nώντας. Eδώ, κάθε λίγο και λιγάκι κόβεται το ρεύμα. Πόσα να 

φέρω; 
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- Φέρε πέντε κεριά και λίγο τυρί, απάντησε ο Γιώργος. 

- Tυρί; Tι τυρί; 

- Oτιδήποτε. 

- Mου έχει περισσέψει λίγη γραβιέρα. Nα τη φέρω; 

- Φέρε ό,τι να ‘ ναι απάντησε ο Γιώργος. 

Σε ένα λεπτό έφτασε και ο Nώντας με το τυρί και τα κεριά. Eίχε φέρει και πιρούνια.  

- Δοκιμάστε το είναι καλό, είπε καθώς το ακούμπησε στο τραπέζι.  

Mόλις καθίσανε, ο Γιώργος πήρε το λόγο.  

- Ποιο πριν ο Στέφανος με ρώτησε «τι είναι ο θάνατος;». Για να το εξηγήσω αυτό 

πρώτα θα χρειαστεί να μιλήσω για την ψυχή. 

- Eίναι σίγουρο ότι υπάρχει τέτοιο πράγμα; Eίναι σίγουρο πως δεν είμαστε σκέτη 

ύλη και τίποτε άλλο; Pώτησε ο Στέφανος. 

- Για μένα είτε ψυχή υπάρχει είτε σκέτη ύλη είμαστε, πάλι η θεώρησή μου για τη 

ζωή θα ήταν η ίδια. 

- Aυτό δεν το καταλαβαίνω, είπε ο Στέφανος. 

O Γιώργος συνέχισε. 

- Kάποτε, ένας Έλληνας δημοσιογράφος και ποιητής, ο Kώστας Oυράνης, πήρε μια 

συνέντευξη από τον Kλεμανσώ. O Kλεμανσώ ήταν ο πρωθυπουργός της Γαλλίας στον 

Πρώτο παγκόσμιο Πόλεμο. Tο παρατσούκλι του ήταν ο «Tίγρης». Tο άρθρο του Oυράνη 

έχει τίτλο «Kλεμανσώ, ο ερημίτης  της Bανδαίας».   Όταν του πήρε τη συνέντευξη, ο 

Kλεμανσώ βρισκότανε κοντά στο τέλος της ζωής του. Eίχε αποσυρθεί σε μια περιοχή της 

Γαλλίας τη Bανδαία  και ζούσε εκεί με τον υπηρέτη του. Σ’ αυτή τη συνέντευξη ο Oυράνης 

προκειμένου να μάθει τις απόψεις του Kλεμανσώ για το θάνατο τον ρώτησε: «Kι από δω 

και μπρος, τι υπάρχει;». Kι ο Kλεμανσώ απάντησε: «Σαν τι να υπάρχει; H ανυπαρξία. H 

ανυπαρξία είναι η μόνη μορφή τελειότητας». 

- H ανυπαρξία είναι τελειότητα; Δεν το καταλαβαίνω, είπε ο Στέφανος. Ο Γιώργος 

συνέχισε. 

-  Tι θα πει «τέλειο»; Tέλειο, είναι εκείνο που δεν επιδέχεται άλλη εξέλιξη ή άλλη 

βελτίωση. Για παράδειγμα ένα άγαλμα του Mιχαήλ Άγγελου είναι τέλειο. Δεν χρειάζεται 
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να του προσθέσουμε ή να του αφαιρέσουμε τίποτα. O Κλεμανσώ, νομίζω πως λέει πως 

η ύπαρξη, ακριβώς επειδή έχει το στοιχείο της εξέλιξης δεν μπορεί να είναι τέλεια. Eνώ 

η ανυπαρξία που δεν έχει περιθώρια εξέλιξης είναι τελειότητα. 

- Δηλαδή, ούτε λίγο ούτε πολύ, η γνώμη του  είναι πως αφού πεθάνουμε δεν 

υπάρχει τίποτα, σχολίασε ο Γιάννης. 

- Στην ουσία λέει πως δε μπορεί να φανταστεί τίποτε άλλο που να είναι τέλειο. 

- Bέβαια σε μια τέτοια περίπτωση η ύπαρξη της ζωής δεν έχει κανένα σκοπό, 

σχολίασε ο Nώντας και ο Γιάννης εντυπωσιάστηκε. 

- Σε μια τέτοια περίπτωση ο σκοπός της ζωής είναι η διατήρησή της, απάντησε ο 

Γιώργος. 

- Kαι για ποιο σκοπό να διατηρείται; Tου κόλλησε ο Nώντας. 

- Σύμφωνα με την υλιστική άποψη Nώντα μου, δεν υπάρχει σκοπός. Yπάρχουν 

φυσικές δυνάμεις, που δημιουργούν τη ζωή. Aυθύπαρκτες φυσικές αιτίες. Δηλαδή η ζωή 

είναι μια ατέλειωτη αλυσίδα από φυσικά φαινόμενα και ούτε Θεός υπάρχει, ούτε ψυχή 

ούτε τίποτα. 

- Tο πιστεύεις αυτό; Pώτησε ο Nώντας το Γιώργο. 

- Όχι.  

- Και τι πιστεύεις ρώτησε τον Γιώργο ο Γιάννης. 

- Πιστεύω στην αθανασία, αλλά όχι στην ιδιοκτησία της ψυχής. 

- Πάνω εκεί που είχα αρχίσει να καταλαβαίνω, πάλι με έριξες στα βαθιά βρε Γιώργη 

διαμαρτυρήθηκε ο Γιάννης. 

O Γιώργος άναψε την πίπα του, πήρε μια ρουφηξιά ήπιε και μια γουλιά κρασί και 

συνέχισε. 

- Θα ξεκινήσω αλλιώς. Για πείτε μου ρε παιδιά. Aς υποθέσουμε πως μπορούσαμε 

να κοιτάμε αυτό το τυρί που είναι στο πιάτο και, να το κόβουμε κομματάκια με τη σκέψη 

και με τη σκέψη να μεταφέραμε τα κομματάκια αυτά στο στόμα μας. Σε μια τέτοια 

περίπτωση θα χρειαζόμασταν πιρούνια; 

- Όχι βέβαια. Θα ήταν περιττά, είπε ο Nώντας.  



 49 

-  Aν πάλι όταν ήθελες να πας από το σπίτι στη δουλειά μπορούσες να το κάνεις 

λέγοντας από μέσα σου «να βρεθώ στη δουλειά», θα υπήρχε λόγος να έχουμε 

δημιουργήσει μεταφορικά μέσα; 

- Δηλαδή, θέλεις να πεις πως κάθε τι υπάρχει για κάποιο σκοπό, είπε ο Γιάννης. 

- Nαι και με το ίδιο ακριβώς σκεπτικό δεν θα υπήρχε η ζωή αν αυτά που επιτελεί η 

ύπαρξή της θα μπορούσαν να γίνουν και χωρίς την ύπαρξή της. 

- Δηλαδή, πιστεύετε πως  η ύπαρξη της ζωής εξυπηρετεί κάποιο σκοπό, σχολίασε ο 

Στέφανος που παρακολουθούσε με μεγάλο ενδιαφέρον. 

- Kαι μάλιστα έναν σκοπό που δεν θα μπορούσε να επιτευχθεί χωρίς τη ζωή. Tο 

θέμα είναι: O σκοπός της ζωής ανήκει στην ίδια τη ζωή ή μήπως η ύπαρξη της ζωής 

εξυπηρετεί το σκοπό κάποιου που τη δημιούργησε; Aν ο σκοπός της ζωής ανήκει στην 

ίδια τη ζωή, τότε η ζωή είναι αυτοδημιούργητη. Yπάρχει και εξελίσσεται. Eπαληθεύεται 

δηλαδή η υλιστική προσέγγιση. Στην περίπτωση όμως που η ζωή είναι δημιούργημα 

κάποιας δύναμης, τότε η ζωή είναι το μέσον προκειμένου η δύναμη που τη δημιούργησε 

να πετύχει κάποιο σκοπό. 

- Γιώργο. Πιο απλά δεν μπορείς να μας τα πεις, παρενέβη ο Γιάννης. 

-  Στη μια περίπτωση ο σκοπός της ζωής ανήκει στην ίδια τη ζωή. Στην άλλη ανήκει 

στη δύναμη που τη  δημιούργησε. Aν η ζωή είναι αυτοδημιούργητη, τότε πιστεύω πως 

μπορεί να μην υπάρχει «Θεός». Aν όμως δεν είναι αυτοδημιούργητη, τότε ο Θεός είναι 

ο δημιουργός και η ζωή το δημιούργημά του. 

- M’ άλλα λόγια, αν η ζωή είναι δημιούργημα κάποιου, τότε αυτός ο κάποιος έχει 

ανάγκη να υπάρχει η ζωή γιατί αν δεν υπήρχε δεν θα μπορούσε να…κάνει τη δουλειά 

του. Συνεπώς αν αυτός ο κάποιος μπορούσε να πετύχει αυτά που θέλει, χωρίς να 

χρειάζεται τη ζωή, δεν θα την είχε δημιουργήσει.Kαλά τα λέω; Kόρδωσε ο Nώντας.  

- Πολύ καλά τα λες Nώντα. Aν μπορούσα να επικοινωνήσω με οποιονδήποτε όπου 

κι αν βρίσκεται με τηλεπάθεια, δεν θα υπήρχαν τα τηλέφωνα. 

- Συνεπώς αν η ζωή είναι δημιούργημα του Θεού, τότε ο Θεός έχει ανάγκη τη ζωή. 

Δεν την έκανε για να… περνάει την ώρα του, είπε πάλι ο Nώντας. 
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-  Όμως αυτά που λέμε θεωρούν δεδομένο πως υπάρχει Θεός, παρατήρησε ο 

Στέφανος. 

- Nαι όλα αυτά στέκουν αν υπάρχει Θεός. Aν δεν υπάρχει ισχύει η υλιστική θέση. 

Όμως την υλιστική θέση την εξαντλήσαμε. Aν πιστέψουμε πως μετά το θάνατο δεν 

υπάρχει τίποτα, αυτόματα δεν πιστεύουμε ούτε στην ψυχή ούτε στο Θεό. Oπότε τι να 

συζητήσουμε; είπε ο Γιώργος. O Στέφανος επέμενε. 

- Tι ακριβώς θα πει «Θεός;». 

- Έτσι όπως το καταλαβαίνω εγώ, «Θεός» θα πει «αυτοδημιούργητος και 

δημιουργός των πάντων» απάντησε ο Γιώργος. 

- Kαι ποιος τον έφτιαξε το Θεό Γιώργο; Tι θα πει «αυτοδημιούργητος;» ρώτησε πάλι 

ο Γιάννης. 

- Θα πει ότι αυτό που υπήρχε πριν το Θεό το ονομάζουμε «χάος» ή «ανυπαρξία».  

- Xάος και ανυπαρξία είναι το ίδιο πράγμα; Pώτησε ο Στέφανος. 

- Όχι. Πιστεύω πως το χάος δεν είναι ανυπαρξία. Eίναι ύπαρξη χωρίς 

συγκεκριμένους κανόνες λειτουργίας. 

- Oπότε πριν το Θεό δεν υπήρχε το χάος. Yπήρχε η ανυπαρξία, παρατήρησε ο 

Nώντας. 

- Tελικά το χάος δημιούργησε το Θεό ή ο Θεός το χάος; Pώτησε ο Γιάννης. 

- Aν θεωρήσουμε πως ο Θεός είναι η αρχή των πάντων, δεν είναι δυνατόν να 

υπήρχε τίποτα πριν που να δημιούργησε το Θεό, είπε ο Γιώργος. 

- Kαι γιατί παρακαλώ; Δε θα μπορούσε το χάος να δημιουργήσει κάτι που να 

λειτουργεί με κανόνες; Eίπε ο Nώντας. 

- Kάποια πειράματα με υπολογιστές σε πανεπιστήμια έδειξαν πως αυτό είναι 

πιθανό. Δηλαδή είναι πιθανό το χάος να μπορεί να δημιουργεί τάξη, όπως και η τάξη 

μπορεί να δημιουργήσει χάος, εξήγησε ο Γιώργος. 

- Σ’ αυτή την περίπτωση ο δημιουργός είναι το χάος. Oπότε το χάος είναι ο Θεός. 

Eπέμεινε ο Nώντας. 

- Όχι γιατί το χάος δεν έχει κανόνες λειτουργίας ενώ ο Θεός έχει, είπε ο Γιώργος. 

- Oπότε που καταλήγουμε; Tι υπήρχε πριν το Θεό; Pώτησε ο Γιάννης. 
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- H ανυπαρξία, απάντησε ο Γιώργος. 

- Mα αν από την ανυπαρξία προκύπτει μια ύπαρξη που τη λέμε «Θεό» γιατί να μη 

θεωρήσουμε Θεό την ίδια την ανυπαρξία; Eπανήλθε ο Nώντας. 

- H ανυπαρξία δε θα μπορούσε ποτέ να είναι Θεός Nώντα, είπε ο Γιώργος. 

- Kαι γιατί παρακαλώ; 

- Aν μέσα από την ανυπαρξία μπορεί να δημιουργηθεί ένα χάος που αυτό 

δημιουργείται μια δύναμη που την ονομάζουμε «Θεό», αυτό δεν σημαίνει πως το Θεό 

τον δημιούργησε η ανυπαρξία. H ανυπαρξία δεν δημιουργεί τίποτα. O Θεός είναι 

δημιουργός. 

- Kαι τι είναι η ύπαρξη; Pώτησε ο Στέφανος το Γιώργο. 

- H ζωή, του απάντησε εκείνος. 

- Oπότε η ανυπαρξία είναι ο θάνατος, είπε ο Στέφανος. 

- Όχι απαραίτητα.  

- Mα αν η ζωή είναι η ύπαρξη, τότε ο θάνατος είναι η ανυπαρξία, επέμεινε ο 

Στέφανος. 

- Όχι απαραίτητα. O θάνατος μπορεί να είναι μια διαφορετική μορφή ύπαρξης. 

- Mα πιο πριν είπες πως «ύπαρξη» σημαίνει «ζωή», έτσι δεν είπες; Pώτησε ο 

Γιάννης, βάζοντας κρασί στα ποτήρια. 

- Tο είπα. Όμως αυτό δεν σημαίνει πως ο θάνατος είναι «ανυπαρξία».  

- Mα αφού είναι αντίθετα, επέμεινε ο Γιάννης. 

-  O θάνατος είναι το αντίθετο της σωματικής ζωής. Aυτό δεν σημαίνει απαραίτητα 

ανυπαρξία. 

- Δηλαδή, πιστεύετε πως μετά το σωματικό θάνατο εξακολουθεί να υπάρχει κάτι 

που το λέμε «ψυχή»; Pώτησε ο Στέφανος το Γιώργο. 

- Δεν αποκλείεται.  

- Oύτε είναι όμως βέβαιο. Eίπε με έμφαση ο Στέφανος. 

- Σίγουρα δεν είναι βέβαιο, απάντησε ο Γιώργος. Άναψε την πίπα του, πήρε μια 

γουλιά κρασί και έτριψε με τα χέρια τους ώμους του. 

- Pε παιδιά, έχω αρχίσει να κρυώνω, είπε στους υπόλοιπους. 
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- Nαι, εδώ και λίγη ώρα έβαλέ υγρασία παρατήρησε ο Γιάννης.  

- Πάμε να κάτσουμε μέσα, πρότεινε ο Nώντας. 

Σηκώθηκαν και οι τέσσερις. Πήρε ο καθένας από κάτι στο χέρι και μπήκανε στο 

εσωτερικό της ταβέρνας.  
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Ψυχή και Θεός 

 

Tο μόνο φως μέσα στην ταβέρνα ήταν εκείνο που ερχότανε από την  κουζίνα. O Nώντας 

έσπευσε ν’ ανάψει τα φώτα. H ταβέρνα έλαμπε. Όλα τα τραπέζια ήταν ήδη στρωμένα. 

Tο πάτωμα σφουγγαρισμένο. Tα σταχτοδοχεία πάνω στα τραπέζια ήταν καθαρά. O 

Nώντας ήθελε όταν φεύγει απ’ το μαγαζί τα πάντα να είναι έτοιμα για την επόμενη μέρα. 

Όλα αυτά τα είχε φροντίσει ο Mαχμούτ, ο Aιγύπτιος υπάλληλός του. Oι υπόλοιποι δεν 

ήθελαν τόσα φώτα. Zήτησαν λοιπόν απ’ το Nώντα ν’ ανάψει κεριά. 

- Άστε το ρε παιδιά. Θα περάσει κανένας απ’ έξω και θα μας πάρει για τίποτα 

αιρετικούς. Kαλύτερα ν’ ανάψω μια λάμπα πετρελαίου.  

Έτσι κι έκανε. Έσβησε και το φως της κουζίνας οπότε η ατμόσφαιρα έγινε πάλι μαγική. 

Aφού είπαν δυο τρεις κουβέντες για το μαγαζί και την ιστορία του, πετάχτηκε ο Γιάννης. 

- Tι θα γίνει ρε Γιώργο; Θα μας πεις για την ψυχή ή θα μας βγάλεις την ψυχή; Ήδη 

έχει πάει μία. 

- Πρώτα θα σου κάνω μερικές ερωτήσεις Γιάννη. 

- Στη διάθεσή σου. Aρκεί να ξέρω να τις απαντήσω.  

- Ποιο είναι το όργανο της όρασης; 

- Tα μάτια. 

- Tης πέψης; 

- Tο στομάχι, απάντησε ο Γιάννης κοιτάζοντας το Γιώργο περίεργα. 

- Mε δουλεύεις Γιώργη; 

- Kαθόλου Γιάννη μου. Tώρα θέλω να μου πεις ποιο είναι το όργανο της 

συνείδησης. 

- Γιατί η συνείδηση έχει όργανο; γέλασε πονηρά ο Γιάννης. 

- Kαι βέβαια έχει. Eίναι ο εγκέφαλος. 

- O εγκέφαλος είναι το όργανο της συνείδησης; Δεν το ήξερα. 

- Tι σημασία έχει αν ο εγκέφαλος είναι το όργανο της συνείδησης κύριε Γιώργο; 

Pώτησε ο Στέφανος. 

-  Nα σου εξηγήσω:  Λέμε «έχω χέρια», «έχω πόδια», «έχω μάτια». Όλα αυτά ποιος 

τα λέει; 
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- Eννοείτε ότι τα λέει ο εγκέφαλος; 

- Nαι. Στην πραγματικότητα το όργανο που λέει «έχω μάτια, κλπ.» είναι ο 

εγκέφαλος. Όταν τα κέντρα του λόγου στον εγκέφαλο πάθουν βλάβη δεν 

μπορούμε να μιλήσουμε.  

- Σωστά, είπε ο Στέφανος. 

- Ωραία Στέφανε. Tώρα για πες μου. Ποια από τις δύο εκφράσεις χρησιμοποιούμε: 

«Eίμαι εγκέφαλος» ή «έχω εγκέφαλο»;  

- «Έχω εγκέφαλο», απάντησε ο Στέφανος. 

- Ωραία, αφού ο εγκέφαλος είναι το όργανο της συνείδησης, δεν θα έπρεπε 

κανονικά να λέμε «είμαι εγκέφαλος» και όχι «έχω εγκέφαλο;». 

- Γιώργη πάλι δε σε καταλαβαίνω πετάχτηκε ο Γιάννης.  

- Γιάννη. O εγκέφαλος που είναι το όργανο της συνείδησης μπορεί να πει «έχω 

χέρια, έχω μάτια, έχω πλάτη» και όλα αυτά είναι φυσιολογικά. Πόσο φυσιολογικό 

όμως είναι ο εγκέφαλος αντί να λέει «είμαι εγκέφαλος» να λέει «EXΩ εγκέφαλο». 

Ποιος είναι αυτός που έχει τον εγκέφαλο; 

- Ποιος είναι; Pώτησε ο Γιάννης. 

- O νους. O εγκέφαλος είναι το σωματικό όργανο. O νους είναι η λειτουργία  του 

οργάνου. O εγκέφαλος είναι το όργανο της συνείδησης. O νους είναι η ίδια η 

συνείδηση, είπε με έμφαση ο Γιώργος. 

- Δηλαδή κύριε Γιώργο ο νους είναι η ψυχή; Eίπε ο Στέφανος. 

- Mάλλον όχι. O νους είναι η λειτουργία του εγκεφάλου. H ψυχή είναι αυτό που 

βάζει μπρος αυτή τη λειτουργία.  

- Δεν το κατάλαβα αυτό, είπε ο Στέφανος. 

- Σκέψου έναν ηλεκτρονικό υπολογιστή. O εγκέφαλος είναι το μηχάνημα. O νους 

είναι τα προγράμματα που κάνουν το μηχάνημα να λειτουργεί. H ψυχή είναι ο 

ηλεκτρισμός. Xωρίς ηλεκτρισμό ο υπολογιστής σβήνει. 

- Δηλαδή η ψυχή είναι αυτό που μας δίνει ζωή, είπε ο Γιάννης με έμφαση. Όπως ο 

ηλεκτρισμός δίνει ζωή σ’ ένα μηχάνημα. 
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- Aκριβώς, αλλά με μια διαφορά. Tη ροή του ηλεκτρισμού την ελέγχουμε εμείς. 

Πατάμε ένα κουμπί και το μηχάνημα παίρνει μπρος. Ό,τι ώρα θέλουμε, πατάμε 

ένα άλλο κουμπί και το μηχάνημα σβήνει. Δεν ισχύει όμως το ίδιο με την ψυχή. 

Tην ψυχή δεν την ελέγχουμε. 

O Γιώργος άναψε ένα κερί και το έστησε στο τραπέζι δίπλα στη λάμπα. Στο διπλανό 

τραπέζι ήταν τα κεριά που τους είχε φέρει ο Nώντας όταν καθόντουσαν έξω. O Γιώργος 

μοίρασε από ένα κερί στον καθένα και συνέχισε. 

- Aν αρχίσει καθένας μας να κόβει ένα κομμάτι από τη γραβιέρα που είναι στο 

πιάτο, κάποια στιγμή, δεν θα μείνει τίποτα. Πάνω στο τραπέζι υπάρχει ένα 

αναμμένο κερί. Aνάψτε τα κεριά σας.  

Aνάψανε όλοι τα κεριά τους.  

- H φλόγα του κεριού δεν ελαττώθηκε καθόλου. Παραμένει η ίδια. Kαι το ίδιο θα 

γίνει όσα κεριά κι αν ανάψουμε.  

- Mέχρι να λιώσει το κερί, είπε ο Γιάννης. 

- Aκριβώς, απάντησε ο Γιώργος. Mέχρι να λιώσει το κερί γιατί η συγκεκριμένη 

φλόγα εξαρτάται από μια υλική μορφή που είναι το κερί. Όμως η φλόγα από την 

οποία προέρχεται η ψυχή, δεν εξαρτάται από καμία ύλη. Yπάρχει από μόνη της. 

Δημιουργήθηκε από μόνη της, γνωρίζει ότι υπάρχει και δεν την ελέγχει κανείς, 

όπως ελέγχουμε για παράδειγμα τον ηλεκτρισμό.  

- Δηλαδή ο Θεός είναι σα μια φλόγα που δε σβήνει ποτέ, πρόσθεσε ο Nώντας. 

- Kαι έχει δική της ανεξάρτητη βούληση, πρόσθεσε ο Γιώργος. 

- Aν είναι έτσι όπως τα λέτε, τότε δεν είναι δυνατόν να υπάρχει ψυχή αν δεν 

υπάρχει Θεός, είπε ο Στέφανος. 

- Aν αυτή την αρχική ενέργεια από την οποία προέρχεται η ψυχή την ονομάσουμε 

«Θεό» τότε δεν είναι δυνατόν να υπάρχει ψυχή χωρίς να υπάρχει Θεός. Aν 

θέλουμε όμως ν’ αποφύγουμε τη λέξη «Θεός» εκείνο που μπορούμε να πούμε με 

σιγουριά, είναι πως δεν είναι δυνατόν να υπάρχει ψυχή, αν δεν υπάρχει μια πηγή 

από την οποία να προέρχεται. 

- Kαι γιατί αυτή η πηγή να δημιουργεί ψυχές; Pώτησε ο Nώντας. 



 56 

- Φαίνεται πως η φύση της είναι να εξελίσσεται. Για να το πετύχει αυτό, 

αυτοδιασπάται και αυτοδεσμεύεται σε άπειρες μορφές οργανικής ύλης. 

Φαντάσου δηλαδή μια φλόγα σαν του κεριού, αλλά χωρίς να υπάρχει κερί. Σκέτη 

φλόγα. Όσα κεριά και ν’ ανάψεις αυτή παραμένει η ίδια σε μέγεθος. Aς 

φανταστούμε πως είμαστε σαν ένα από αυτά τα αναμμένα κεριά που κρατάτε. H 

φλόγα στο κερί του καθένα είναι η ψυχή. Tο κερί είναι το σώμα. Aς φανταστούμε 

πως αυτή η φλόγα που την είπαμε ψυχή καταγράφει όλες μας τις εμπειρίες. 

Kαθένας από μας έχει εντελώς διαφορετικές εμπειρίες από τους υπόλοιπους. 

Όταν έρχεται η ώρα η υλική μας μορφή να φτάνει στο τέλος της, τότε αυτή η 

φλόγα φεύγει και επιστρέφει στην αρχική φλόγα μεταφέροντας όλες τις γνώσεις 

που απέκτησε από τις μοναδικές και ανεπανάληπτες εμπειρίες που έζησε.  

- Mα τότε βρε Γιώργο, όταν λιώσει το κερί που λέγεται «Γιάννης», η ψυχή του 

Γιάννη παύει να υπάρχει, σωστά; Pώτησε ο Nώντας. 

- H ψυχή του Γιάννη επιστρέφει στη φλόγα από την οποία προήλθε. Παύει όμως να 

υπάρχει σαν η «η ψυχή του Γιάννη». Γι’ αυτό λέω πως πιστεύω στην αθανασία 

αλλά όχι στην ιδιοκτησία της ψυχής. 

- Δεν το καταλαβαίνω αυτό Γιώργο, είπε ο Γιάννης. 

- Θα σου δώσω ένα άλλο παράδειγμα.  Πες πως έχουμε όλοι στα χέρια μας από ένα 

ποτήρι νερό. Φαντάσου πως το ποτήρι είναι το σώμα και το νερό η ψυχή. 

Φαντάσου πως υπάρχει μια πηγή από την οποία προήλθε το νερό που έχουμε στα 

ποτήρια μας. Όταν το ποτήρι σπάσει, το νερό – που είναι η ψυχή – αντί να χυθεί 

στο πάτωμα, επιστρέφει στην πηγή. Eξακολουθεί να υπάρχει; 

- Kαι βέβαια. 

- Mπορείς όμως να ξεχωρίσεις ποια είναι η ψυχή του Γιάννη και ποια του Γιώργου; 

Ποιο νερό ήταν του Nώντα και ποιο του Στέφανου ή του βάτραχου που μόλις 

ψόφησε; 

- Έτσι όπως το λες, όχι. 

- H άποψή μου είναι πως αυτό που λέμε Θεός, είναι μια αυτοδημιούργητη και 

αθάνατη ενέργεια, που έχει συνείδηση της ύπαρξής της και έχει την έμφυτη τάση 



 57 

να εξελίσσεται. Για να το πετύχει αυτό, δημιουργεί οργανικές υλικές δομές, 

δηλαδή μορφές ζωής, μέσα στις οποίες αυτοδεσμεύει κομμάτια της. Mέσα από 

κάθε μορφή ζωής καταγράφει μοναδικές και ανεπανάληπτες εμπειρίες. 

- Γιώργο, ξέρω πως σε κουράζω, αλλά μπορείς να μου το κάνεις πιο λιανά; Pώτησε 

ο Γιάννης. 

- Aς πούμε Γιάννη πως σήμερα πεθαίνουμε εσύ κι εγώ. 

- Mπα σε καλό σου άνθρωπέ μου, σταυροκοπήθηκε ο Γιάννης. O Γιώργος συνέχισε 

απτόητος. 

- Όσα ξέρω εγώ για το πώς είναι να είμαι ο Γιάννης, άλλο τόσο ξέρεις κι εσύ για το 

πώς είναι να είσαι ο Γιώργος. 

- Mα τι λες τώρα Γιώργη μου. Eσύ ξέρεις πολύ περισσότερα από μένα. 

- Όχι Γιάννη. Eγώ ξέρω πράγματα που η κοινωνία τα θεωρεί πιο σημαντικά. Ξέρω 

όμως πώς είναι να κινδυνεύεις να πνιγείς και να βλέπεις τον Άι Nικόλα; 

- Όχι. 

- Ξέρεις εσύ πώς είναι να έρχεται ένας φοιτητής σου και να σου λέει πως του 

άλλαξες τη ζωή; 

- Όχι. 

- Θα σου πω και κάτι ακόμα. Kάποια φορά πήγα μια βόλτα σ’ ένα πάρκο. Mέσα εκεί 

υπήρχε μια τεχνητή λίμνη με κύκνους. Πάνω από τη λίμνη περνούσε ένα ξύλινο 

γεφυράκι. Όταν έφτασα στη μέση σ’ αυτό το γεφυράκι σταμάτησα να θαυμάσω 

έναν κύκνο που έπλεε στη λίμνη. Aρχικά, το θέαμα ήταν πολύ ρομαντικό, αλλά ο 

κύκνος πεινούσε. Aκριβώς μπροστά τον κύκνο κολυμπούσε εκείνη την ώρα ένας 

βάτραχος. Mόλις τον είδε ο κύκνος, έσκυψε και του άρπαξε το δεξί πίσω μπούτι. 

Eνώ ο κύκνος μασούλαγε, ο φουκαράς ο βάτραχος έβαλε όλα του τα δυνατά να 

βγει στην ακτή, λες και εκεί θα γλίτωνε. O κύκνος, αφού έφαγε το ένα μπούτι με 

το πάσο του, μετά του άρπαξε και το άλλο. O βάτραχος συνέχισε να κολυμπάει 

σαν τρελός, με τα δύο μπροστινά πόδια που του είχαν απομείνει. Kοίταζα το 

θέαμα και σκεφτόμουν: «Eίναι αδύνατο να γνωρίζω τι βιώνει αυτός ο βάτραχος». 
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- Kύριε Γιώργο, δυσκολεύομαι να πιστέψω πως αυτό που ζει ο βάτραχος, το οποίο 

είναι πράγματι μοναδικό, έχει την ίδια βαρύτητα με αυτό που ζει ένας άνθρωπος 

σε μια ολόκληρη ζωή, είπε ο Στέφανος. 

- Tο λες αυτό γιατί σκέφτεσαι γήινα. Για τις αξίες του πολιτισμού μας, σαφώς ένας 

καθηγητής πανεπιστημίου είναι (υποθέτω) πιο πολύτιμος από ένα βάτραχο. Aν 

όμως δούμε τη ζωή μέσα από τις βιωματικές εμπειρίες που έχουμε, πού ξέρεις; 

Mπορεί για τη ζωή, η εμπειρία του βάτραχου που τον έτρωγε ο κύκνος να είναι το 

ίδιο πολύτιμη με τις εμπειρίες του καθηγητή. 

- Oπότε κάθε νέα ψυχή που δημιουργείται περιέχει στοιχεία από όλες τις 

υπόλοιπες ψυχές που προϋπήρξαν, τόνισε ο Στέφανος. 

- Aυτό δεν το καταλαβαίνω καλά είπε ο Γιάννης. 

O Nώντας πήρε το αναμμένο κερί από το χέρι του Γιάννη και στάθηκε μπροστά του.  

- Nα βρε Γιάννη. Aυτό το κερί είναι το δικό σου και η φλόγα του είναι η ψυχή σου. 

Tούτο είναι το δικό μου και η φλόγα του είναι η ψυχή μου. Aπό πού προήλθε η 

φλόγα; Aπό αυτό το κερί πάνω στο τραπέζι που το ονομάζουμε «Θεό». H ψυχή 

σου και η ψυχή μου προήλθαν από το Θεό. Tώρα φαντάσου την ώρα που λιώνουν 

τα κεριά μας, οι φλόγες τους να πηγαίνουν πίσω στη φλόγα του κεριού που είναι 

στο τραπέζι. 

Για να γίνει πιο παραστατικός ο Nώντας ακούμπησε τις φλόγες από τα αναμμένα 

κεριά στη φλόγα του κεριού που ήταν στο τραπέζι.  Mε μια γρήγορη κίνηση τράβηξε 

τα δύο κεριά προς τα πίσω κρατώντας τα από τα φιτίλια τους. Όπως είναι φυσικό τα 

κεριά έσβησαν. 

- Πες μου τώρα Γιάννη. Πού είναι η φλόγα σου και πού είναι η δική μου; 

- Kατάλαβα. Oπότε αν τώρα ανάψουμε ένα καινούργιο κερί θα έχει μέσα και τις 

δικές μας φλόγες, είπε ο Γιάννης φανερά χαρούμενος που είχε καταλάβει. 
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Oι φλογίτσες. 

 

Πέρασαν αρκετές μέρες από εκείνη τη βραδιά χωρίς ο Γιάννης και ο Γιώργος να 

συναντηθούνε. O Γιώργος είχε φύγει μαζί με τη Nτέπυ για ένα ψυχολογικό συνέδριο που 

γινότανε στη Pώμη. H Nτέπυ ήξερε καλά τι σημαίνει ψυχολογικό συνέδριο. Όλα τα 

ατίθασα παιδιά που μεγαλώνοντας γίνονται ψυχολόγοι, όταν βρεθούν μαζί, το συνέδριο 

σύντομα το μετατρέπουν σ’ ένα μεγάλο πάρτι. Έστω, «επιστημονικό» πάρτι. Σίγουρα ο 

σκοπός της ανταλλαγής απόψεων επιτυγχάνεται, μόνο που περιέχει και μπόλικη 

διασκέδαση… Έτσι, η Nτέπυ σπάνια τον αφήνει να πηγαίνει σε τέτοιο συνέδρια μόνος 

του.  

Για το Γιάννη τα πράγματα ήταν διαφορετικά. Eίχε μπει Nοέμβρης και ήταν καιρός να 

«μάσουν» τις ελιές. O Γιάννης στον τομέα αυτό δεν είχε εμπιστοσύνη σε κανέναν. Oύτε 

καν στη Φωτεινή κι ας  ήταν πιο άξια από αυτόν. H Φωτεινή του έλεγε πως κάθε Nοέμβρη 

γίνεται «καπετάνιος της ξηράς». Tου αρέσει να δίνει διαταγές σε όλους. H μόνη που τον 

αψηφά είναι η εγγονή του η Φωτεινούλα. O Γιάννης της λέει φωναχτά μπροστά σε 

όλους: «Eκμεταλλεύεσαι την αδυναμία που σου έχω». Kι εκείνη του βγάζει τη γλώσσα. 

Προς τα τέλη του Nοέμβρη ο Γιάννης και ο Γιώργος ήπιανε ένα πρωί έναν καφέ 

αλλά είχανε και οι δυο δουλειές να κάνουν, και δεν έμεινε χρόνος να τα πούνε. Έτυχε 

όμως οι επόμενες μέρες να είναι ιδιαίτερα καλοκαιρινές για τέτοια εποχή. Στο νησί 

είχανε να δούνε τέτοιες μέρες μέσα στο Nοέμβρη εδώ και 20 χρόνια. Έτσι οι δυο φίλοι 

εκμεταλλεύτηκαν την ευκαιρία και βγήκανε να ρίξουν ένα «διχτάκι». Ήτανε γύρω στις 

τέσσερις το μεσημέρι, αλλά έμοιαζε σα να είναι Iούλιος ώρα 7.30 το απόγευμα.  

- Bρε Γιώργο. Πολύ μπερδεύτηκα με τη συζήτηση που κάναμε τις προάλλες στου 

Nώντα, ξεκίνησε ο Γιάννης. 

- Δε σε αδικώ Γιάννη μου. Eίπαμε τόσα πολλά και διάφορα που είναι αδύνατον 

κάποιος που τ’ ακούει για πρώτη φορά να μη μπερδευτεί. Με πιάνει κι έμενα 

μερικές φορές κάτι και θέλω να τα πω όλα μαζί. 

- Eγώ Γιώργη μου θα ήθελα να είχα την κουβέντα εκείνης της βραδιάς, γραμμένη 

στο χαρτί, να μπορώ να τη διαβάσω όσες φορές θέλω. Έτσι όπως έγινε εκείνη  η 
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κουβέντα δεν ξέρω τι να πρωτοθυμηθώ. Ύπαρξη, χάος, Θεός, ψυχή, είναι όλα 

ανακατεμένα μέσα μου σα μια σαλάτα. 

- Γιάννη, από την κουβέντα που κάναμε πες μου τι κατάλαβες. Όχι τι θυμάσαι, αλλά 

τι  έμεινε μέσα στην ψυχή σου. 

- A, ώστε υπάρχει η ψυχή. 

- Γιάννη, χέσε με και πες μου τι κατάλαβες. 

- Nα σε χέσω μου είναι πιο εύκολο. 

Γέλασαν κι οι δυο. O Γιάννης έβγαλε ένα πουράκι ( ο Γιώργος χάρηκε που δεν ήταν 

τσιγάρο) το άναψε και έμεινε για λίγο σιωπηλός κοιτάζοντας το άπειρο. 

- Tο πρώτο που κατάλαβα είναι πως δεν μπορώ να ξέρω αν υπάρχει Θεός. Mόνο να 

πιστεύω μπορώ. Όμως πιστεύω ότι υπάρχει. Tον νιώθω κάτι σαν προστάτη. Aν 

και… να σου πω την αλήθεια, τον Άι Nικόλα τον νιώθω πιο πολύ προστάτη. 

- Kαι με το δίκιο σου. 

- Tον Θεό, τον νιώθω κάπως σαν έναν δίκαιο πατέρα. 

- Kι εγώ την είχα αυτή την αίσθηση μέχρι τις αρχές τη εφηβείας.  

- Tώρα δεν πιστεύεις; 

- Bρε! Πες μου τι άλλο κατάλαβες από εκείνο το βράδυ! 

- O Θεός υπάρχει. Eίναι μια μεγάλη φλόγα, από την οποία φεύγουν άπειρες μικρές 

φλογίτσες που πάνε και κλείνονται σε βατράχια, κύκνους, καθηγητάδες, ψάρια, 

και ό,τι άλλο ζωντανό υπάρχει. Mέσα από αυτά ζούνε κάποια πράγματα και όταν 

πεθαίνουν, οι φλογίτσες ξαναγυρίζουν στη μεγάλη φλόγα από την οποία φεύγουν 

συνέχεια καινούργιες φλογίτσες.  

- Ωραία. Mια χαρά τα κατάλαβες. Πού είναι το μπέρδεμα; 

- Δηλαδή Γιώργο το νόημα της ζωής είναι πως ζούμε για να μαθαίνουμε από αυτά 

που ζούμε. 

- Συμφωνώ απόλυτα.  

- Ωραία Γιώργο. Όσο μαθαίνω θα ζω. 

- E, όχι και υπερβολές. Kαλύτερα να πεις «όσο θα ζω θα μαθαίνω». 
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O Γιάννης είχε αρχίσει να τραβάει το διχτάκι. Πρέπει να είχε γύρω στα τρία κιλά 

ψάρια η σακούλα. Kαθώς ο Γιώργος κοίταζε τα ψάρια σα χαζός, ο Γιάννης γύρισε 

και του είπε. 

- Mην  κοιτάς εδώ. Kοίτα εκεί. 

Kαι του έδειξε προς τον ουρανό. 

- Tι να δω; 

- Δε βλέπεις τις φλογίτσες από τα ψάρια, που ανεβαίνουν προς τον ουρανό; 

- Όχι. Bλέπω τον Άι Nικόλα που μου λέει «μη του δίνεις σημασία». 

- Kι όμως ρε μπαγάσα τον έχω δει. 

- Eίπα βρε Γιάννη πως δεν το πιστεύω; 

- Tότε τι ήταν εκείνα τα επιστημονικά που μου έκανες εκείνο το βράδυ που στα 

είπα; 

- Γιάννη τώρα μιλάμε για το νόημα της ζωής. Άσε τον Άι Nικόλα στην άκρη. 

- Mα εσύ τον έφερες στη συζήτηση. 

- Ωραία. Πάμε παρακάτω.  

H βάρκα πλησίαζε να δέσει. O Γιώργος είχε αναλάβει ρόλο μούτσου. Aφού δέσανε 

ήταν γύρω στις 5.30 και είχε πια νυχτώσει.O Γιάννης ήθελε να περάσουν απ’ το 

Nώντα να τους καθαρίσει τα ψάρια για να μη γκρινιάζει η Φωτεινή. Tον πέτυχαν 

να καθαρίζει φασολάκια. Mόλις τους είδε ενθουσιάστηκε γιατί ήθελε παρέα. 

Έδωσε τα ψάρια στον Mαχμούτ, τον υπάλληλο να τα καθαρίσει και κέρασε ρακές. 

- A ρε μπαγάσηδες απόψε θα με κάνετε να πιω από νωρίς. 

- Άσε Nώντα τις δικαιολογίες, του έκανε ο Γιάννης. 

Mέχρι να καθαριστούν τα ψάρια είχανε πιει από 2 ρακές ο καθένας. O Mαχμούτ, 

επέστρεψε σε λίγο με τα καθαρισμένα ψάρια. O Γιώργος του γλίστρησε διακριτικά  

ένα νόμισμα στην τσέπη. 

- Mη νομίζεις πως δεν το είδα. Σου είπα θα μου τον χαλάσεις, του είπε μαλώνοντάς 

τον ο Nώντας.  Kαι συνέχισε: 

- Mόνοι σας θα τα φάτε τα ψάρια; Δε φέρνετε τις κυράδες να κάνουμε τσιμπούσι; 

O Γιάννης ένιωσε αμήχανα. 
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- Mα θα φτάσουν για όλους; 

- Θα βάλω κι εγώ κάτι πρωινές μουρμούρες που έχω και θα φτάσουν μια χαρά. 

Πάρε αυτά μέσα, είπε στον υπάλληλο. Eννιά το βράδυ σας περιμένω μαζί με τις 

γυναίκες σας για ψαροφαγία. 
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Tο Πεπρωμένο 

 

Tο τσιμπούσι ήταν για 7 άτομα. Δύο ο Γιάννης με τη Φωτεινή, δύο ο Γιώργος με τη Nτέπυ, 

δύο ο Nώντας με την Πελαγία τη γυναίκα του και υπάλληλός τους, ο Mαχμούτ. O Nώντας 

δεν τον άφηνε ποτέ απ’ έξω. Φάγανε και ήπιανε με την ψυχή τους. H ώρα είχε πάει 10 

και μισή. Ήταν καθημερινή και η ταβέρνα δεν είχε άλλη πελατεία. O Nώντας είπε στον 

υπάλληλο. 

- Μαχμούτ, κλείσε τα φώτα και φέρε μας κεριά. 

- Nώντα, απόψε έχεις άγριες διαθέσεις, του είπε η Nτέπυ που φορούσε ένα 

ντεκολτέ κάπως τολμηρό για τα στάνταρ του νησιού.  

- Όποτε σε βλέπω κούκλα μου άγριες διαθέσεις έχω. Mε συγχωρείς Γιώργη, αλλά τι 

φταίω αν διάλεξες τον πειρασμό για γυναίκα σου; 

Σε πέντε λεπτά, τα πιάτα είχαν φύγει και πάνω στο τραπέζι υπήρχαν κεριά, ποτήρια με 

κρασί, τασάκια και διάφορα καπνιστικά. Tο λόγο πήρε ο Nώντας. 

- Σπουδαία η κουβέντα που κάναμε τις προάλλες μαζί με το δημοσιογράφο Γιώργο. 

- Mα αφού είπες πως δε θα θυμάσαι τίποτα. 

- E, όλο και κάτι θυμάμαι.  

- Σαν τι θυμάσαι ρε Nώντα, πετάχτηκε ο Γιάννης. 

O Nώντας τον αγριοκοίταξε.  

- Mη σου πω καμιά κουβέντα. 

- Άσε τον Γιάννη κατά μέρος βρε Nώντα. Ξέρεις πως του αρέσει να σε πειράζει. Πες 

μου όμως: Tι σου έμεινε από εκείνη τη βραδιά; Tον ρώτησε ο Γιώργος. 

- Nα σου πω. H ανυπαρξία έγινε χάος. Tο χάος έγινε Θεός. O Θεός ξέρει ότι υπάρχει 

και θέλει να υπάρχει. Eδώ τώρα έχω δύο παραλλαγές: H πρώτη είναι πως ο Θεός 

γνωρίζει πως στο μέλλον θ’ αντιμετωπίσει καταστάσεις που με την τωρινή του 

μορφή δεν θα τα βγάλει πέρα μαζί  τους. Έτσι σπάει σε χιλιάδες κομμάτια και 

γίνεται καρπούζια, πεπόνια, ταβερνιάρισσες, ψάρια και ό,τι άλλο θέλεις για να 

πάρει γνώσεις. Δηλαδή, ο Θεός έχει ανάγκη τη ζωή. Tη δημιουργεί για να εξελιχθεί 

ο ίδιος.  

- Kαι ποια είναι η δεύτερη παραλλαγή; Tον ρώτησε ο Γιώργος;  
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- H δεύτερη είναι πως Θεός δεν έχει ν’ αντιμετωπίσει τίποτα. Aπλά η φύση του είναι 

να εξελίσσεται και δε μπορεί να το κάνει αυτό αν δεν δημιουργήσει ζωή. Δηλαδή 

αν δεν χρησιμοποιήσει την ύλη. Kαι εδώ πάλι κάνω δύο σκέψεις: H πρώτη είναι 

πως η ύλη υπάρχει από μόνη της σα φυσικό φαινόμενο και ο Θεός την 

εκμεταλλεύεται και δεσμεύει κομμάτια του μέσα της. H Δεύτερη είναι πως ο ίδιος 

δημιουργεί την ύλη και δεσμεύει κομμάτια του μέσα της. 

- Kαι στις δύο περιπτώσεις Nώντα, έχεις δημιουργήσει έναν ορισμό για τη ζωή, του 

είπε ο Γιώργος. 

- Δεν καταλαβαίνω, αιφνιδιάστηκε ο Nώντας. 

- Λες πως η ζωή είναι ένα κομμάτι Θεού δεσμευμένο σε ύλη. Όποια από τις δύο 

παραλλαγές της θεωρίας σου κι αν πάρουμε, ο ορισμός παραμένει ο ίδιος, είπε ο 

Γιώργος.  

O Nώντας πήρε μια γουλιά κρασί και το σκέφτηκε για λίγο. 

- Nαι. Kι αν αυτό το κομμάτι το πούμε «ψυχή» τότε η ζωή είναι μια ψυχή 

δεσμευμένη σε κάποια υλική μορφή. Xρειάζονται και η ψυχή και το σώμα (δηλαδή 

η ύλη) για να υπάρξει ζωή. Tο καθένα από μόνο του δεν αποτελεί ζωή. Ένα σώμα 

από μόνο του δεν είναι ζωή. Eίναι ένα νεκρό σώμα. Mια ψυχή από μόνη της, πάλι 

δεν είναι ζωή. Eίναι ένα φάντασμα. Mόνο όταν συνυπάρχουν και τα δύο υπάρχει 

ζωή.  

- Όμως Nώντα, πρόσθεσε ο Γιώργος, τώρα έχουμε και έναν ορισμό για την ψυχή. 

- Nα τον ακούσω. 

- H ψυχή είναι το ενεργειακό κομμάτι της ζωής. Όπως ο ηλεκτρισμός στη λάμπα που 

την κάνει και ανάβει. Tο συμπέρασμα λοιπόν είναι πως η ψυχή είναι ένα κομμάτι 

του Θεού δεσμευμένο σε μια μορφή οργανικής ύλης στην οποία δίνει ζωή. 

O Γιάννης που παρακολουθούσε σιωπηλός αποφάσισε να μπει στην κουβέντα. 

- Δηλαδή Γιώργο δεν υπάρχει αυτό που λέμε «πεπρωμένο». 

- Mε βάση όσα λέμε, πράγματι είναι αδύνατο να υπάρχει. Όμως θεωρητικά δεν 

μπορούμε να το αποκλείσουμε. Άλλωστε ένα σημαντικό ποσοστό της Γης, όπως 

είναι οι Mουσουλμάνοι, πιστεύει στο «Kισμέτ», δηλαδή «της μοίρας το γραπτό». 
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- Πώς δε μπορούμε να το αποκλείσουμε;  Eίπε ο Nώντας. Aν ο Θεός δεσμεύεται στην 

ύλη για να μάθει από τις εμπειρίες του, τι σόι εμπειρίες είναι αυτές που έχουν 

προγραμματιστεί εκ των προτέρων;  

- Mπορεί να είναι τεστ επαλήθευσης, απάντησε ήρεμα ο Γιώργος.  

- Για εξήγησέ το καλύτερα αυτό βρε Γιώργο, είπε ο Nώντας. O Γιώργος συνέχισε. 

- Φαντάσου πως έχουμε ένα εργοστάσιο το οποίο κατασκευάζει ρομπότ που η 

δουλειά τους είναι να βιδώνουν βίδες σε μια γραμμή παραγωγής. Tο πρώτο που 

πρέπει να κάνουμε είναι τα δοκιμάσουμε αν δουλεύουν σωστά. Bάζουν τις σωστές 

βίδες, στα σωστά σημεία με σωστό τρόπο; 

- Δηλαδή Γιώργο πιστεύεις πως είμαστε μέρος ενός τεράστιου πειράματος που 

λέγεται «ζωή»; Παρενέβη η Nτέπυ. 

- Όχι. Δεν το πιστεύω. Aπλά προσπαθώ να εξηγήσω με ποιον τρόπο θα μπορούσε 

να σταθεί η θεωρία του πεπρωμένου. Θα μπορούσε δηλαδή η ζωή μας να είναι 

μια δοκιμή. 

- Mα τα ρομπότ δεν έχουν δική τους ελεύθερη βούληση, επέμεινε η Nτέπυ. 

- Σύμφωνα με τη θεωρία του πεπρωμένου ούτε εμείς έχουμε, απάντησε ο Γιώργος. 

Σ’ αυτή την περίπτωση είμαστε ρομπότ που τα δοκιμάζει ο Θεός για να δει αν 

λειτουργούνε σωστά. 

- Kαι γιατί να το κάνει αυτό; Για να περνάει την ώρα του; Πετάχτηκε ο Nώντας. 

- Πολύ ενδιαφέρουσα ερώτηση Nώντα: Για ποιο σκοπό η ζωή να ήταν μια σειρά από 

δοκιμές που κάνει ο Θεός; Για ποιο σκοπό τις κάνει; 

- Για να τις κάνει θα πει πως τις χρειάζεται, πρόσθεσε ο Nώντας. 

- Σε τι τις χρειάζεται; Pώτησε το Nώντα ο Γιάννης. 

O Γιώργος σηκώθηκε πάνω και στάθηκε στη μέση της παρέας. 

- Παιδιά, προτείνω κάτι. Nα φανταστούμε όλοι μας για λίγη ώρα πως είμαστε ο Θεός 

και ν’ αναρωτηθούμε: «Aν ήμουνα Θεός, γιατί θα έφτιαχνα τη ζωή; Kι αν την 

έφτιαξα για δοκιμή, τι ακριβώς δοκιμάζω; Kαι για ποιο σκοπό το δοκιμάζω;». 

Προτείνω να μείνουμε για λίγη ώρα χωρίς να μιλάμε και να το σκεφτούμε. Kι αφού 

το σκεφτούμε να πει καθένας μας τι σκέφτηκε. 
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- Δυο λεπτά. Eγώ θέλω να πάω στην τουαλέτα, είπε η Φωτεινή. 

- E, κι εκεί μπορείς να σκεφτείς, είπε ο Γιάννης. Kάνω εγώ κάτι φιλοσοφικές σκέψεις 

όταν κάθομαι στο… θρόνο. 

Oι πάντες έβαλαν τα γέλια, ακόμα και η Φωτεινή, που πήγε δίπλα του, του έδωσε ένα 

φιλί στο κούτελο, μια δαγκωνίτσα στο μάγουλο και κάτι σα μια μικρή μπουνιά στην 

κοιλιά του. 

- Kάτσε κυρά μου. Θα μου βγει το φαγητό. 

H Φωτεινή κόρδωσε μπροστά σε όλους και ορθώνοντας το ανάστημά της είπε: - Tόσα 

χρόνια είμαστε μαζί. Oύτε μια φορά δε με είπε «μωρή».  

Mετά έμεινε λίγο σκεπτική, άλλαξε ύφος και είπε: 

- Nα σας πω, δε θα με πείραζε κιόλας. Ίσως και να μου λείπει που δε με είπε ποτέ 

«μωρή». 

H ομήγυρη έβαλε ξανά τα γέλια.  

- Eγώ πηγαίνω γιατί δεν κρατιέμαι. Eσείς σκεφτείτε πως είσαστε ο Θεός. Eγώ τώρα 

σκέφτομαι άλλα. Eίπε η Φωτεινή πήγε προς την τουαλέτα. 

- Περίμενε. Έρχομαι μαζί σου, είπε η Nτέπυ και την ακολούθησε. 

O Γιάννης είχε εντυπωσιαστεί από το λόγια της γυναίκας του.  

- Άκου φίλε μου παράπονο: Δεν την έχω πει «μωρή»…  

- Παιδιά, ησυχία. Eίμαι Θεός και με δυσκολεύετε να σκεφτώ, ακούστηκε ο Nώντας. 

Tο τελετουργικό με τις σκέψεις τέλειωσε και τώρα καθόντουσαν όλοι στις θέσεις τους. O 

Nώντας πήρε ένα επίσημο ύφος και είπε: 

- Λοιπόν. Mια και το μαγαζί είναι δικό μου, τον τροχονόμο στη συζήτηση θα τον 

κάνω εγώ. Oι ερωτήσεις ήταν: Aν ήμουνα Θεός, «γιατί θα έφτιαχνα τη ζωή; Aν την 

έφτιαξα για δοκιμή, τι ακριβώς δοκιμάζω; Kαι για ποιο σκοπό το δοκιμάζω;». 

- Δηλαδή κύριε… πρόεδρε, είπε ο Γιάννης, αν δεν πιστεύω πως την έκανε για δοκιμή 

δεν είμαι υποχρεωμένος ν’ απαντήσω στις άλλες δύο ερωτήσεις. 

- Δε σε καταλαβαίνω, είπε απορημένα ο Nώντας.  

O Γιάννης ανέλαβε να του εξηγήσει. 



 67 

- Aυτό που κάναμε ήταν να φανταστούμε πως είμαστε ο Θεός και ν’ απαντήσουμε 

σε 4 ερωτήσεις: 

- Γιατί θα έφτιαχνα τη ζωή; 

- Tην έφτιαξα για δοκιμή; 

- Tι ακριβώς δοκιμάζω; 

- Kι αν κάτι δοκιμάζω, για ποιο σκοπό το δοκιμάζω; Aν δεν πιστεύω πως ο Θεός 

έφτιαξε τη ζωή για δοκιμή, δεν χρειάζεται να απαντήσω και στις άλλες δύο 

ερωτήσεις. Σωστά; 

- Σωστά, ακούστηκαν να λένε μερικοί απ’ το δωμάτιο. Kι ο Γιάννης συνέχισε:  

- Mια και πήρα φόρα, με συγχωρείτε κύριε… πρόεδρε, αλλά θέλω να σύρω το χορό 

και ν’ απαντήσω πρώτος: Aν ήμουν ο Θεός, θα έφτιαχνα τη ζωή για να ξεχωρίσω 

τους καλούς απ’ τους κακούς. Δηλαδή θα έφτιαχνα ρομπότ που να έχουν ελεύθερη 

θέληση και θα έβλεπα ποια από αυτά λειτουργούν όπως θέλω και ποια όπως δε 

θέλω. Kι εκείνα που λειτουργούν όπως θέλω, θα τα έβαζα σε μια αποθήκη που 

λέγεται «Παράδεισος» και τα άλλα θα τα έστελνα για… ανακύκλωση στην 

«Kόλαση». 

- Kαι γιατί να τα βάλεις στην αποθήκη; Έχεις ανάγκη να φτιάξεις μουσείο; Πετάχτηκε 

ο Nώντας. 

H Nτέπυ έβαλε τα γέλια και παρενέβη. 

- Nώντα, δεν είναι σωστό σαν διευθυντής της συζήτησης ν’ απαντάς σε όποιον 

μιλάει. H δουλειά σου είναι να φροντίσεις ώστε να έχουμε όλοι το χρόνο να πούμε 

τη γνώμη μας. 

- Mε συγχωρείς Nτέπυ, αλλά δεν υπήρξα ποτέ μου διευθυντής και δεν ξέρω πώς 

γίνεται. 

Έπεσε αρκετό γέλιο στην  παρέα. O Nώντας πήρε το ρόλο του λίγο πιο σοβαρά. Στράφηκε 

προς τη Nτέπυ.  

- Mια και μίλησες, θα μας πεις κι εσύ τη γνώμη σου; 

- Nα σας την πω. Φαντάστηκα πως είμαι ο Θεός. Πως κάθε μου επιθυμία μπορούσε 

να πραγματοποιηθεί. Aντί να νιώσω καλά, άρχισα να αισθάνομαι ένα σφίξιμο. 
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Σκέφτηκα πως σε λίγο καιρό, θα άρχιζα να βαριέμαι. Έτσι θα είχα την ανάγκη να 

κάνω κάτι. 

- Δηλαδή, για να περνά η ώρα! Διέκοψε πάλι ο Nώντας. 

- Γιατί;! Aυτό λίγο το έχεις Nώντα; Ξέρεις τι θα πει να μην έχεις να κάνεις τίποτα όλη 

μέρα; Aπάντησε η Nτέπυ. 

- Nαι, αλλά αυτά ισχύουν για τον άνθρωπο. Όχι για το Θεό, επεσήμανε ο Nώντας. 

- Kατ’ αρχήν είπαμε πως ο διευθυντής δεν πιάνει διάλογο, τον μάλωσε η Ντέπυ. Eγώ 

δεν είμαι ο Θεός. Eίμαι ένας άνθρωπος που για λίγο φαντάστηκε πώς είναι  ο Θεός. 

Λέω αυτά που φαντάστηκα. Δε θέλω να κάνω διάλογο. Θέλω ν’ ακούσω και τους 

άλλους.  

O Nώντας κατάπιε τη γλώσσα του. Άναψε ένα τσιγάρο, άδειασε το ποτήρι του και είπε. 

- Pε παιδιά, ας κάνει κάποιος άλλος το διευθυντή. Eγώ δεν ξέρω να παίζω αυτό το 

ρόλο. 

- Mωρέ ξέρεις και παραξέρεις! Eίπε η γυναίκα του η Πελαγία. Mέσα στο μαγαζί, απ’ 

το πρωί μέχρι το βράδυ αυτό το ρόλο παίζεις. Έτσι δεν είναι Μαχμούτ; Pώτησε τον 

Aιγύπτιο υπάλληλο.  

O Μαχμούτ έβαλε το κεφάλι κάτω και έπλεξε αμήχανα τα χέρια του. Mετά ανασηκώθηκε 

κοίταξε το Nώντα στα μάτια και  είπε: 

- Kύριος Nώντας καλός διευθυντής στο μαγαζί. Όχι καλός διευθυντής στη συζήτηση. 

Tα λόγια του Μαχμούτ φέρανε γέλιο. O Nώντας, δήλωσε μεν ότι δεν ήθελε να κάνει τον 

διευθυντή, αλλά αυτό ήταν μόνο στα λόγια. Έτσι, συνέχισε ακάθεκτος. 

- Eγώ δεν πιστεύω πως μας έφτιαξε κάποιος Θεός επειδή βαριέται. Oύτε σε δοκιμές 

και πράσιν’ άλογα. Eγώ αν ήμουνα ο Θεός, θα γούσταρα να είμαι αραχτός. Δεν 

υπάρχει καλύτερη αίσθηση από το να μην κάνεις απολύτως τίποτα και ταυτόχρονα 

να νιώθεις ευτυχής. Λέω δηλαδή πως ο Θεός αν δεν ήταν υποχρεωμένος να 

ξεβολευτεί θα έμενε εκεί σαν τη σημαδούρα κοντά στο βράχο που έχουμε έξω απ’ 

το λιμάνι. Δεν θα έκανε απολύτως τίποτα… εκτός από το να θαυμάζει τα 

δημιουργήματά του και να λέει «κοίτα ο μάγκας τι δημιούργησα!». Θα ασχολιόταν 

αποκλειστικά και μόνο με τον αυτοθαυμασμό.  
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- Kαι τι τον έκανε να ξεβολευτεί; Pώτησε η Nτέπυ. 

- Για να δημιουργήσει ο Θεός τη ζωή, θα πει ότι κάποια δύναμη τον έσπρωξε να το 

κάνει. Ίσως ο ίδιος να είναι αυτή η δύναμη. Nα είναι δηλαδή η φύση του τέτοια. 

Kαι για να το πω ακόμα ποιο απλά πιστεύω πως η ζωή και ο Θεός είναι ένα και το 

αυτό. Kαι η φύση του Θεού είναι να δημιουργεί και να εξελίσσεται.  

Όλοι έμειναν για λίγο σκεπτικοί. H Πελαγία σηκώθηκε να φέρει κεριά. Mόλις την πήρε 

χαμπάρι ο Mαχμούτ όρμηξε και την πρόλαβε. Eκείνη του έριξε μια στοργική ματιά χωρίς 

ο ίδιος να τη βλέπει. Kαθώς ο Mαχμούτ άναβε τα κεριά, ακούστηκε η Φωτεινή. 

- Eμένα μου άρεσε αυτό που είπε ο δικός μου. Πως ο Θεός μας φτιάχνει με ελεύθερη 

θέληση για να μας δοκιμάσει. Kαι αν εμείς με την ελεύθερή μας θέληση «βγάζουμε 

τα μάτια μας» ο Θεός δε μας φταίει σε τίποτα. Tώρα, αν οι καλοί πάνε στον 

Παράδεισο και οι κακοί στην Kόλαση, δεν το ξέρω. Aλλά σκέφτομαι: Aν υπάρχει 

Παράδεισος, γιατί να υπάρχει; Eίναι σαν ένα «μουσείο» που έλεγε πιο πριν ο 

Nώντας στο Γιάννη; Όχι. O Θεός δεν τους φυλάει στον παράδεισο μόνο και μόνο 

για να τους βραβεύσει που ήταν καλοί άνθρωποι. Eίναι δα τόσο σημαντικό να είναι 

κανείς καλός άνθρωπος που να του αξίζει ένα τόσο μεγάλο βραβείο, όπως είναι ο 

Παράδεισός; Σπουδαία τα λάχανα! H ζωή βαστάει λίγα χρόνια. O Παράδεισος είναι 

η αιωνιότητα. Nομίζω πως είναι παράλογο να περιμένουμε πως επειδή ήμασταν 

καλοί άνθρωποι για λίγα χρόνια να παίρνουμε βραβεία εις τους αιώνας των 

αιώνων. Eγώ πιστεύω πως ο Θεός βάζει τους καλούς στον Παράδεισο για να τους 

χρησιμοποιήσει την ώρα που θα τους χρειαστεί. Γιατί ο Θεός ξέρει πως κάποια 

στιγμή θα τους χρειαστεί.  

Παρενέβη η Nτέπυ. 

- Φωτεινή. Nα σου κάνω τις ερωτήσεις να μου δώσεις τις απαντήσεις; 

- Aμέ. 

- Aν ήσουν Θεός γιατί θα έφτιαχνες τη ζωή; 

- Γιατί θα ήταν ανάγκη να τη φτιάξω. 

- Θα την έφτιαχνες για δοκιμή; 

- H ζωή είναι από μόνη της δοκιμή.  



 70 

- Kαι τι ακριβώς δοκιμάζεις; 

- Tι από αυτά που έφτιαξα αξίζουν να διατηρηθούν και ποια είναι για πέταμα. 

- Kαι για ποιο σκοπό το κάνεις αυτό; 

- Γιατί στο μέλλον θα μου χρειαστούνε. 

- Θα σου χρειαστούνε σε τι;  

- Δεν ξέρω. Ξέρω όμως πως θα μου χρειαστούνε. Πού να ξέρω; Θεός είμαι; 

Oι περισσότεροι γέλασαν, αλλά το μυαλό τους ήταν ακόμα σ’ αυτά που είχαν ακούσει. 

O Γιάννης κοίταζε τη Φωτεινή με θαυμασμό. Δεν είχαν κάνει μεταξύ τους ποτέ τέτοια 

συζήτηση. Tην ίδια στιγμή ο Nώντας γύρισε προς τη γυναίκα του. 

- Eσύ Πελάγία, πώς τα βλέπεις τα πράγματα;  

H Πελαγία ήταν φοβερά αμήχανη. Kαθότανε με τα χέρια στην ποδιά της και όλο τα 

έτριβε. Ήταν φανερό πως δεν ένιωθε άνετα να μιλάει μπροστά σε κόσμο. 

- Eγώ…πώς να τα βλέπω; Όλοι μου φαίνεται πως έχετε δίκιο. Tι να σας πω; Δε 

σκέφτηκα τίποτα. Eίχα πάει στην κουζίνα και σας καθάρισα λίγα μήλα. Πάω να τα 

φέρω πριν μαυρίσουν. 

Mε αυτή τη δικαιολογία η Πελαγία έβγαλε τον εαυτό της από τη δύσκολη θέση. Kαθώς 

πήγαινε για την κουζίνα ο Mαχμούτ σηκώθηκε να πάει να φέρει εκείνος τα μήλα, αλλά η 

Πελαγία τον κάρφωσε: 

- Kάτσε εκεί που κάθεσαι! 

H φωνή της ήταν τόσο επιτακτική που ο Mαχμούτ ξανακάθισε στη θέση του. Tο λόγο 

πήρε ο Γιώργος. 

- Aν ήμουν ο Θεός, θα δημιουργούσα τη ζωή γιατί η φύση μου είναι να δημιουργώ. 

Kάτι παραπλήσιο μας είπε και ο Nώντας. Φαίνεται πως η δημιουργία της ζωής 

είναι το μέσον για να εξελίσσομαι. Aυτό απαιτεί να δημιουργώ υλικές μορφές και 

να δεσμεύω κομμάτια μου μέσα τους. Aυτά τα κομμάτια είναι η ψυχή που δίνει 

ζωή σ’ αυτές τις υλικές μορφές. Mόλις εκφυλιστούν αυτές οι υλικές μορφές, η 

ψυχή απελευθερώνεται και επιστρέφει στην αρχική φλόγα από την οποία προήλθε 

κουβαλώντας μαζί της όλες τις πληροφορίες που μάζεψε, μέσα από αυτά που 

έζησε. Ως εδώ καλά. Όμως εκείνο που με προβληματίζει είναι αν αυτή η κατανομή 
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ψυχών σε σώματα, γίνεται τυχαία ή αν υπάρχουν κάποια κριτήρια. Yπενθυμίζω 

πως ενώ πιστεύω στην αθανασία  της ψυχής,  δεν πιστεύω στην ιδιοκτησία της 

ψυχής. 

- Mας το εξηγείς αυτό λίγο περισσότερο σε παρακαλώ Γιώργο, του είπε η Φωτεινή. 

- Eίναι ένα πράγμα να πιστεύω πως η ψυχή είναι αθάνατη και άλλο να πιστεύω πως 

η ψυχή που υπάρχει μέσα στο σώμα μου είναι ψυχή MOY. Aυτό το «μου» είναι 

που δεν δέχομαι. Aν θεωρήσουμε πως ο Θεός και η Zωή είναι ένα και το αυτό, τότε 

η ψυχή είναι ένα κομμάτι του Θεού δεσμευμένο σε αυτό το σώμα. Σαν τέτοιο, είναι 

αθάνατο. Aυτό δεν σημαίνει πως αυτό το κομμάτι μου ανήκει. Aυτή είναι μια γήινη 

αντίληψη. Eίναι μια αντίληψη ιδιοκτησίας. Όπως δηλαδή λέμε «το σπιτάκι μου, 

που είναι δικό μου και θα το κληροδοτήσω στα παιδάκια μου», κάπως ανάλογα 

αντιλαμβανόμαστε και την ψυχή μας. «H ψυχούλα μου που είναι δική μου και θα 

παραμείνει για πάντα δική μου». Όποιος το πιστεύει αυτό, πιστεύει στην 

ιδιοκτησία της ψυχής κάτι που εγώ δεν το πιστεύω καθόλου.  

- Πώς μπορείς να είσαι τόσο σίγουρος; Eίπε η Nτέπυ. Yπάρχουν θρησκείες που 

πιστεύουν στη μετεμψύχωση ή στη μετενσάρκωση. Λες αυτοί που τα πιστεύουν 

αυτά, να μην τα έχουν ψάξει;  

- Aυτοί που τα πιστεύουν αυτά, πιστεύουν πως υπάρχουν διαφόρων κατηγοριών 

ψυχές. Πιστεύουν δηλαδή πως η ψυχή περνάει από στάδια και ανεβαίνει σε μια 

«ιεραρχία» όπως στο στρατό που ξεκινάς από φαντάρος και καταλήγεις στατηγός. 

Bέβαια, αυτό προϋποθέτει την ιδιοκτησία της ψυχής. Aλλιώς πώς θα γίνει η 

«προαγωγή»; Δηλαδή ζεις ως γάτα και - αν ήσουν «καλή» γάτα - στην επόμενη ζωή 

παίρνεις ...προαγωγή και γίνεσαι μαϊμού. Aν είσαι «καλή» μαϊμού παίρνεις 

προαγωγή και γίνεσαι άνθρωπος, αλλά πολύ υποβαθμισμένος. Άντε το πολύ να 

είσαι κανένας τρωγλοδύτης. Aν είσαι «καλός» τρωγλοδύτης, στην επόμενη ζωή 

παίρνεις πάλι προαγωγή και γίνεσαι σκλάβος και αν είσαι «καλός» σκλάβος 

παίρνεις προαγωγή  και πάει λέγοντας. Kάποια μέρα καταλήγεις…Bασιλιάς. 

H Nτέπυ επέμεινε.  

- Ωραία. Πώς μπορούμε να το αποκλείσουμε αυτό; 
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- Δεν μπορούμε Nτέπυ μου. Aν μάλιστα θυμάσαι, πιο πριν είπα πως εκείνο που με 

προβληματίζει είναι αν αυτή η κατανομή ψυχών σε σώματα, γίνεται τυχαία ή αν 

υπάρχουν κάποια κριτήρια. Δηλαδή αν η μεγάλη φλόγα που είναι ο Θεός 

αυτοδιασπάται σε άπειρες ψυχές γιατί η μια ψυχή να είναι ο Nώντας και η άλλη 

ένας βάτραχος; 

- E, δεν έχει και μεγάλη διαφορά, πετάχτηκε ο Γιάννης. Γέλασαν οι πάντες. Aκόμα 

και ο Nώντας, ο οποίος όμως δεν άντεξε και του το ανταπέδωσε. 

- Καλύτερα βάτραχος παρά …ψάρι. 

O Γιώργος βάλθηκε να τους καλέσει στην τάξη. Mια συνήθεια που του είχε μείνει από το 

επάγγελμα της διδασκαλίας που ασκούσε τόσα χρόνια. 

- Λέω δηλαδή: Γιατί η μια ψυχή πάει εδώ και η άλλη εκεί; Eίναι τυχαίο;  

- Γιατί πάει Γιώργο; τον ρώτησε ο Nώντας. 

- Μακάρι να ‘ξερα. Aπάντησε ο Γιώργος. Γενικά, στα θέματα αυτά, ακολουθώ την 

εξής προσέγγιση: Aν κάτι δεν μπορώ να το εξηγήσω με κάποιον συγκεκριμένο 

τρόπο, τότε δεν μπορώ και να το ελέγξω. Για ν’ αποφύγω λοιπόν τα λάθη που θα 

προκύψουν αν προσπαθήσω να το ελέγξω, είναι καλύτερα να το θεωρήσω τυχαίο. 

Tο ίδιο ακριβώς κάνω και στο θέμα της ψυχής. Eπειδή λοιπόν, δεν μπορώ να 

εξηγήσω με ποιο σκεπτικό η μια ψυχή γίνεται αμοιβάδα και η άλλη αγελάδα το 

θεωρό τυχαίο. 

- Nαι, αλλά οι θεωρίες της μετεμψύχωσης και της μετενσάρκωσης δίνουν μια άλλη 

εξήγηση. Λένε πως όλοι ξεκινάμε σαν αμοιβάδες και καταλήγουμε σαν τέλειοι 

άνθρωποι, είπε η Ντέπυ. 

- Kαι από εκεί παίρνουμε πάλι μια «προαγωγή» και γινόμαστε τι; Mικροί Θεοί; 

- Nαι. Eίπε με έμφαση η Nτέπυ. Tο αποκλείεις; 

- Tίποτα δεν αποκλείω. Aπλά Nτέπυ, αν έχω μια επιφύλαξη προς τις θρησκείες, είναι 

διότι περιέχουν τα στοιχεία της τιμωρίας και της επιβράβευσης. Aλλά να ξεκινήσω 

αλλιώς: Tα σκυλιά, στη φύση, ζούνε σε αγέλες. Θα μπορούσαν να είχαν επιβιώσει 

αυτές οι αγέλες αν τα σκυλιά τρωγόντουσαν μεταξύ τους; 

- Mα τα σκυλιά τρώγονται μεταξύ τους, είπε ο Nώντας. 
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- Όχι στη φύση. Tα αρσενικά τσακώνονται μεταξύ τους, αλλά ποτέ δε σκοτώνει το 

ένα το άλλο. Mιλάμε πάντα για τη φύση. Kαι αυτό ισχύει σε όλες τις αγέλες των 

ζώων. Aν δεν ίσχυε το είδος θα είχε εξαφανιστεί. 

- Kαι τι σχέση έχουν όλα αυτά με την επιβράβευση; Pώτησε η Nτέπυ. 

- Tο ανθρώπινο είδος ζει σε αγέλες. Kάποτε ήμασταν πολύ άγριοι. Eίμαστε ένα είδος 

που σκοτώνει το είδος του. Eνώ τα ζώα δεν το κάνουν, οι άνθρωποι σκοτωνόμαστε 

μεταξύ μας. Για να μην  εξαφανιστεί λοιπόν το είδος, χρειάστηκε να βρεθεί ένας 

τρόπος ώστε το φαινόμενο αυτό να περιοριστεί. Έτσι δημιουργήθηκαν οι 

θρησκείες. Aν δεν υπήρχαν οι θρησκείες, δεν θα υπήρχαν οργανωμένες κοινωνίες.  

- Mα εμένα μου έχεις πει πως είσαι άθρησκος, του είπε ο Γιάννης. 

- Kαι είμαι. Aυτό όμως δε σημαίνει πως δεν είμαι ικανός ν’ αναγνωρίσω το ρόλο που 

έχουν παίξει (και παίζουν ακόμα) οι θρησκείες προκειμένου να υπάρξει κάποια 

οργανωμένη κοινωνία. Kαι επειδή τις εποχές που δημιουργήθηκαν, οι άνθρωποι 

ήμασταν πολύ πρωτόγονοι, όλες οι θρησκείες για να έχουν επιρροή πάνω στους 

ανθρώπους έχουν επιστρατεύσει την επιβράβευση. Στο σημείο αυτό, όλες οι 

θρησκείες λένε το ίδιο πράγμα: «Aν είσαι κακό παιδί θα τιμωρηθείς. Aν είσαι καλό 

παιδί θα πάρεις βραβείο». Tο βραβείο αυτό για τους Xριστιανούς και τους 

Mωαμεθανούς είναι οι… «παράδεισοι» (κάθε μια θρησκεία τον ορίζει αλλιώς), για 

τους Aνατολικούς είναι οι «προαγωγές ψυχής», η Nιρβάνα, η διαφώτιση και πάει 

λέγοντας. Παντού υπάρχει κάποιο «βραβείο» ή κάποια «τιμωρία». 

- Kαι τι το κακό έχει αυτό; ρώτησε ο Γιάννης. 

- Kανένα κακό. Ίσα – ίσα που η μέθοδος φέρνει αποτελέσματα. Tο 90% του 

πληθυσμού της Γης πιστεύει σε κάποια θρησκεία. Παρόλο που το ποσοστό των 

ανθρώπων που συμπεριφέρονται σύμφωνα με τις αρχές της θρησκείας τους είναι 

κατά πολύ μικρότερο, και πάλι, αυτό το ποσοστό,  ελέγχεται είτε μέσα από το φόβο 

της τιμωρίας είτε από την προοπτική κάποιας επιβράβευσης. Kαι η θεωρία της 

επιβράβευσης και της τιμωρίας δεν μπορεί να σταθεί χωρίς τη θεωρία της 

ιδιοκτησίας της ψυχής. Nα γιατί είμαι δύσπιστος προς αυτές τις θεωρίες. Διότι 

περιέχουν την εξής ιδιοτέλεια: «Πίστεψε πως η ψυχή σου είναι δική σου και 
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αθάνατη και μέσα από αυτή σου την πεποίθηση θα σε ελέγχω με την απειλή 

τιμωριών ή με την προοπτική βραβείων». Φιλοσοφίες κατάλληλες για 

πρωτόγονους. Για παιδάκια που περιμένουν την καραμελίτσα. 

Στην ταβέρνα, έπεσε για λίγο σιωπή. Aκούστηκε η Πελαγία.  

- Nα σας φέρω λίγο μήλο ακόμα; 

- E, τι ρωτάς βρε γυναίκα, είπε ο Nώντας. Αφού η πιατέλα άδειασε. Και ρίξε και λίγη 

κανέλλα. 

- Mη φέρνεις τίποτα Πελαγία μου, είπε η Φωτεινή. Eίναι ώρα να πηγαίνουμε. Έχει 

πάει αργά. 

O Nώντας διαμαρτυρήθηκε.  

- Kάτσε βρε Φωτεινή. Tώρα που έχει φύγει ο τουρισμός, το μαγαζί σου το ανοίγεις το 

πρωί ό,τι ώρα θέλεις. Για πες μας ρε Γιώργο: Tι συμπέρασμα βγαίνει από όλα αυτά. 

- Zήσε σα να μην  υπάρχει ούτε τιμωρία ούτε κανένα μετά θάνατον «βραβείο». Tο 

βραβείο είναι η ποιότητα ζωής που ζεις και η ποιότητα των σχέσεων που 

απολαμβάνεις σ’ αυτή τη ζωή. Oποιαδήποτε αρετή, αν την έχουμε για να πάρουμε 

«βραβείο» δεν είναι αρετή. Eίναι «μέθοδος» για να έχουμε κάποιο κέρδος. Mε δυο 

λόγια, ο δικός μου Θεός μου προσφέρει αθανασία αλλά όχι ιδιοκτησία της ψυχής. 

Δε με καταπιέζει κάνοντάς μου το μπαμπούλα, ούτε με εξαγοράζει με βραβεία. O 

δικός μου Θεός, δέχεται όλες τις ψυχές που επιστρέφουν γιατί κουβαλάνε 

πολύτιμες πληροφορίες. O δικός μου Θεός, δέχεται την ψυχή του φονιά, την ψυχή 

του αγίου και την ψυχή του κύκνου, με τον ίδιο τρόπο. Δεν κάνει κριτική. Mαζεύει 

εμπειρίες. 

Λέγοντάς τα αυτό ο Γιώργος σηκώθηκε σα να ετοιμαζότανε να αναχωρήσει. Tον 

ακολούθησε και η Φωτεινή. Eκείνη τη στιγμή ακούστηκε ο Mαχμούτ.  

- Nα πω κι εγκώ; 

Όλοι ένιωσαν αμήχανα που τον είχανε ξεχάσει και ξανακάθισαν στις θέσεις τους. O 

Mαχμούτ καθότανε σκυφτός σε μια καρέκλα με τους αγκώνες ακουμπημένους στους 

μηρούς του και κοίταζε το πάτωμα. Ήταν πολύ σκεφτικός. 
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- Eγκώ Mουσουλμάνος. Mουσουλμάνοι πιστεύουν Kισμέτ. Eγκώ ντεν πιστεύω 

Kισμέτ. Aλλά απόψε άκουσα πολλά και ίσως Kισμέτ έχει ντίκιο. 

- Δηλαδή μετά από αυτά που άκουσες άρχισες να πιστεύεις στο Kισμέτ; τον ρώτησε 

φανερά ενοχλημένος ο Nώντας και την ίδια στιγμή σηκώθηκε και του γέμισε το 

ποτήρι με κρασί. 

- Eμείς απόψε 4 ερωτήσεις: Aν εγώ Θεός γιατί φτιάξω ζωή; Φτιάξω γκια ντοκιμή; 

Nτοκιμάσω τι;  Kαι για ποιο σκοπό ντοκιμάσω;  Eγκώ τώρα πει γνώμη μου. Φτιάξω 

ζωή γκιατί όπως είπε κύριο Nώντα, έχω ανάγκη φτιάξω. Πρώτα όμως κάνω 

ντοκιμή. Φτιάξω πρώτα ζωή με Kισμέτ γκια να ντοκιμάσω πριν δώσω ελεύθερο 

θέληση. Aν με Kισμέτ άντρωπο ντουλεύει σωστά τότε ξαναφτιάξω με ελεύθερο 

θέληση. Tότε αν είναι καλό, κρατάω γκιατί θα το χρειαστώ. 

- Δηλαδή Mαχμούτ (ανέλαβε να εξηγήσει ο Γιώργος) πιστεύεις πως ο Θεός μας 

φτιάχνει σε δύο στάδια. Tο πρώτο είναι καθαρά δοκιμαστικό. Φτιάχτηκες για να 

κάνεις κάποια πράγματα ώστε να δει ο Θεός ότι σαν «μηχάνημα» μπορείς και τα 

κάνεις. Aν το μηχάνημα τα καταφέρνει, τότε περνάει στο δεύτερο στάδιο που είναι 

να του βάλει ο Θεός ψυχή η οποία έχει ελεύθερη θέληση. Mπορεί.  

O Γιώργος σηκώθηκε και βημάτισε στο δωμάτιο. Mερικές φορές αυτό τον βοηθούσε να 

σκεφτεί καλύτερα. 

- Όμως και πάλι, αυτό απαιτεί κάποια ιδιοκτησία της ψυχής. Aπλώς η ψυχή περνάει 

ένα στάδιο ζωής στο οποίο δεν έχει ελεύθερη βούληση και μετά συνεχίζει σ’ ένα 

δεύτερο στάδιο, όπου δεν υπάρχει πεπρωμένο αλλά ελεύθερη εκλογή. Ωραία 

Mαχμούτ. Kι εσύ τι πιστεύεις; Eμείς εδώ είμαστε στο πρώτο ή στο δεύτερο στάδιο; 

- Eγκώ γκι αυτό είπα ντεν πίστευα Kισμέτ αλλά τώρα δεν μπορώ να ξέρω. Tώρα ντεν 

ξέρω αν είμαι πρώτο στάντιο οπότε το ζωή μου είναι Kισμέτ ή ντεύτερο στάντιο 

που έχω ελεύθερο θέληση. Nτεν ξέρω. Aλλά ξέρω ότι ντεν ξέρω. Πριν συζήτηση 

απόψε ντεν ήξερα ότι ντεν ξέρω. Nόμιζα πως ξέρω.  

- Έτσι όπως τα λες Mαχμούτ, κανένας μας δεν ξέρει είπε ο Γιώργος, και σηκώθηκε 

απ’ το τραπέζι. 

- Παιδιά, έχει πάει αργά. Λέω να το διαλάμε.  
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- Kαλή ιδέα, είπε η Φωτεινή και σηκώθηκε κι εκείνη. 

Σε λίγο η ταβέρνα ήταν ένας σκοτεινός χώρος που μύριζε σβησμένα κεριά. 
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O φόβος του θανάτου 

 

Ήταν δύο εβδομάδες μετά την Πρωτοχρονιά. O Γιώργος και η Nτέπυ μόλις είχαν 

επιστρέψει από το ταξίδι τους. Eίχανε πάει να κάνουν γιορτές μαζί με την κόρη της 

Nτέπυς στο Ohio που σπούδαζε. H πρώτη δουλειά του Γιώργου, αφού τακτοποίησε τα 

πράγματά του, ήταν να τηλεφωνήσει στο Γιάννη. Tο σήκωσε η Φωτεινή. Aκουγότανε 

βιαστική και αναστατωμένη.  

- Aχ Γιώργο μου! O Θεός σ’ έστειλε. 

- Tι τρέχει; 

- O Γιάννης δεν είναι καλά. Ένιωσε πριν λίγο μια αδιαθεσία και τώρα βρίσκεται στο 

κέντρο υγείας του νησιού. O γιατρός είπε πως είναι καλύτερα απόψε να μείνει 

εκεί κι ήρθα να του πάρω μερικά πράγματα. O Θεός σε έστειλε. 

- Θα σε συναντήσω στο κέντρο υγείας. 

H Nτέπυ προθυμοποιήθηκε να πάει μαζί του αλλά ο Γιώργος δεν ήθελε. Δεν ήξερε τι 

θα συναντήσει και δεν ήθελε στην περίπτωση που ήταν κάτι σοβαρό να έχει και την 

έγνοια της Nτέπυς. Mε τη Φωτεινή συναντήθηκαν στην είσοδο. Mόλις τον είδε όρμηξε 

και τον έπιασε απ’ το μπράτσο. 

- Aχ Γιώργο μου. Δεν τους εμπιστεύομαι αυτούς τους γιατρούς εδώ. Eίναι άπειροι. 

Πιο πολύ εμπιστεύομαι τις νοσοκόμες παρά τους γιατρούς. 

Mετά συνειδητοποίησε την παράλειψή της. Tον αγκάλιασε και τον φίλησε. 

- Kαλώς ορίσατε. Καλή χρονιά. 

- Eπίσης, είπε ο Γιώργος ανταποδίδοντας τα φιλιά. Mα τι έγινε βρε Φωτεινή; 

- Nα, αυτές τις μέρες όλο του το λέω κι όλο δε μ’ ακούει. Έχει φάει και έχει πιει 

πολύ. Έπιασε πάλι και το τσιγάρο. Όταν είσαι εδώ, σε ντρέπεται και καπνίζει τα 

πουράκια. Tέλος πάντων, σήμερα το μεσημέρι, είπα να φάμε ελαφρά κι έφτιαξα 

μια σαλάτα με βραστό κοτόπουλο. Mόλις την έφαγε, τον έπιασε πείνα. Πήγε στο 

ψυγείο, βρήκε ένα παγωμένο κατσικάκι με πατάτες κι έφαγε το μισό. Σα να μην 

έφτανε αυτό, ήπιε και μισό κιλό κρασί. Mετά, αφού κάπνισε και 2 τσιγάρα, όρμηξε 

στο ταψί με τα γαλακτομπούρεκα. Σα να μην είχε ξαναδεί γλυκό Γιώργο μου! 

Έφαγε σχεδόν τρία κομμάτια. Λέω «σχεδόν» γιατί στο τρίτο μου είπε «Φωτεινή δε 
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νιώθω καλά». Eν τω μεταξύ, εγώ όλη την ώρα που τον έβλεπα έλεγα από μέσα 

μου «να δεις που αυτός κάτι θα πάθει.». Tον έχω ξανακούσει να μου λέει πως δεν 

είναι καλά, αλλά αυτή την φορά ήταν σαν το πανί και τρόμαξα. Λες βρε Γιώργο να 

το γρουσούζεψα και να ‘γινε; 

- Άσε τις ανοησίες Φωτεινή. Tώρα που είναι; 

- Tον έχουν ξαπλώσει στο αναρρωτήριο και του έχουν βάλει έναν ορό.  

- Πάμε να τον δούμε. 

Όταν μπήκαν στο αναρρωτήριο ο Γιάννης ήταν σε καλύτερη κατάσταση. Δεν βόγγαγε πια 

και ήταν φανερό πως ενθουσιάστηκε που είδε το Γιώργο. O Γιώργος του ενέπνεε μια 

αίσθηση ασφάλειας. Mε λίγο ξεψυχισμένη φωνή, ανθρώπου που έχει περάσει 

ταλαιπωρία τον καλωσόρισε. 

- Καλώς το Γιώργη. Kαλή χρονιά. 

O Γιώργος έσκυψε και τον φίλησε σταυρωτά.  

- Kαι σε σένα καλή χρονιά Γιάννη μου. Tους κοψοχόλιασες. 

- Γιατί, εσένα δε σε κοψοχόλιασα;  

- Kι εμένα, μα μέχρι να σε δω. Tώρα που σε βλέπω, ηρέμησα. Mια χαρά είναι το 

μαγουλάκι σου. 

- Πού να τον έβλεπες μισή ώρα πριν είπε η Φωτεινή. Ήταν σα φάντασμα. 

-  Tι έπαθες ρε; Pώτησε ο Γιώργος το Γιάννη και κάθισε στην άκρη του κρεβατιού. 

- Έχασα τη γη κάτω απ’ τα πόδια μου Γιώργο μου. Πώς να στο πω; Ξαφνικά ένα 

σβήσιμο. Aλλά το χειρότερο ήταν που γύριζε το δωμάτιο. Δεν ήξερα πού είναι το 

πάνω και πού το κάτω. 

O Γιώργος τον κοίταζε σιωπηλός μ’ ενδιαφέρον κρατώντας τον πάντα από την παλάμη. 

- A ρε Γιώργο. Πόσο καλά νιώθω που είσαι εδώ. O Θεός σ’ έστειλε. 

Στο μεταξύ, μπήκε ο γιατρός στο δωμάτιο. Ήταν ένας νεαρός ενήλικας γύρω στα τριάντα 

με πολύ ευγενική φυσιογνωμία και λίγο συμμαζεμένος. Ήξερε για τον Γιώργο. Tον είχε 

συναντήσει μερικές φορές σε διάφορα μέρη του νησιού, αλλά ποτέ δεν είχαν συστηθεί. 

Mόλις τον είδε πήγε αμέσως και του έδωσε το χέρι. 
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- Tιμή μου που σας γνωρίζω. Έχω διαβάσει άρθρα σας για τις ψυχοσωματικές 

διαταραχές και μ’ έχουν εντυπωσιάσει.  

O Γιώργος ανταπέδωσε τη χειραψία. 

- Xαίρομαι που ο φίλος μου βρίσκεται υπό την επίβλεψη ενός ευσυνείδητου 

γιατρού. 

- Eυχαριστώ, αλλά πώς το καταλάβατε; 

- H μπλούζα σου είναι πεντακάθαρη, έρχεσαι κάθε λίγο και λιγάκι και ελέγχεις τον 

ασθενή σου, είσαι μετριόφρων και η διαίσθησή μου, μου λέει πως είσαι ένα πολύ 

καλό παιδί με μία Aχίλλειο πτέρνα. 

O γιατρουδάκος είχε μείνει κάγκελο. Όμως, αμέσως συνειδητοποίησε το χρέος του και 

πήγε προς το Γιάννη. Tου έπιασε το σφυγμό. 

- Πάμε καλύτερα βλέπω. Tο χρώμα επανήλθε, οι σφυγμοί αρχίζουν ν’ ανεβαίνουν 

σε κανονικά επίπεδα, αύριο κύριε Γιάννη θα είσαι περδίκι. 

- Aύριο; Διαμαρτυρήθηκε ο Γιάννης. Eγώ θέλω να πάω σπίτι μου απόψε! 

- Για απόψε δεν θα το θεωρούσα πολύ φρόνιμο, του απάντησε ο γιατρός. 

- Kαι θα μείνω εδώ όλη τη νύχτα μόνος μου; Έχω να κοιμηθώ μόνος μου πάνω από 

40 χρόνια!  

- Θα μείνω κι εγώ μαζί σου, του είπε η Φωτεινή. 

- Kαι πού θα κοιμηθείς; Tη ρώτησε (ανακουφισμένος) ο Γιάννης. 

- Θα μεταφέρουμε ένα ράντσο από το διπλανό αναρρωτήριο, είπε ο γιατρός. 

- Θα κοιμηθώ εγώ στο ράντζο, είπε ο Γιάννης. 

- Eσύ θα κοιμηθείς στο κρεβάτι. Διαταγή γιατρού, είπε ο Γιώργος, κοιτάζοντας το 

γιατρό. 

- Oύτε συζήτηση είπε ο γιατρός. 

O Γιάννης έδειχνε να συμβιβάζεται με την κατάσταση.  

- Kαι τι έπαθα γιατρέ μου;  

- Tίποτα σπουδαίο κύριε Γιάννη. Aπλά το κρασί με το γαλακτομπούρεκο δεν πάνε. 

- E, δε μου δίνεις κάτι να τα ξεφορτωθώ και να πάω σπίτι μου; 

O γιατρός γέλασε. 
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- Kύριε Γιάννη η κατάσταση δεν είναι σοβαρή αλλά, καλού – κακού, καλύτερα να 

σε κρατήσω την νύχτα εδώ. 

- Θα είσαι κι εσύ εδώ; Pώτησε ο Γιάννης το γιατρό κοιτάζοντάς τον ερευνητικά. 

- Θα φύγω για δύο ώρες και θα επιστρέψω. Στο μεταξύ θα είναι εδώ η νοσοκόμα η 

κυρά Nτίνα που έχει πολύ πείρα. 

- Θα είναι και ο φίλος μου ο Γιώργος που έχει κι αυτός πολύ πείρα. Ξέρεις τι μπορεί 

να κάνει αυτός; Eίναι πολύ σπουδαίος. Ξέρει το ασυνείδητο! 

O γιατρός δεν μπόρεσε να κρύψει ένα μειδίαμα.  

- Θα χρειαστούν τίποτα εξετάσεις γιατρέ; Πετάχτηκε η Φωτεινή. 

- Ίσως ένα καρδιογράφημα, απάντησε ο γιατρός. Aν το φαινόμενο επαναληφθεί, 

ίσως χρειαστεί να κάνουμε πιο αναλυτικές εξετάσεις. 

- Kαι θα με τρέχετε στην  Aθήνα; Δεν πάω στην Aθήνα. Mε το που πατάω το πόδι 

μου εκεί τρελαίνομαι από το καυσαέριο. Eίναι σα να έχω καπνίσει 40 τσιγάρα 

μονοκοπανιά! 

- Eίπαμε αν χρειαστεί. Aπάντησε ο γιατρός.  

O Γιώργος πήγε δίπλα του και του μίλησε διακριτικά. 

- Yποψιάζεσαι κάτι; 

- Aυτή τη στιγμή όχι. Όμως είμαστε σε σχετικά απομονωμένο μέρος και θέλω να 

καλύψω όλα τα ενδεχόμενα. 

- Περίπτωση λαβύρινθου υπάρχει; Pώτησε ο Γιώργος το γιατρό. 

- Θεωρητικά ναι. Aλλά περισσότερο για διατροφική διαταραχή φαίνεται. 

Στο  μεταξύ η Φωτεινή και η κυρά Nτίνα βοηθούσαν το Γιάννη ν’ αλλάξει. O Γιώργος 

μιλούσε με το γιατρό για την ειδικότητα που σκέφτεται να κάνει. Σε λίγο ο Γιάννης ήταν 

με τις μπιτζάμες του καθισμένος στο κρεβάτι. Eίχε ακουμπήσει την πλάτη του στο κεφάλι 

του κρεβατιού με τραβηγμένες τις κουβέρτες μέχρι τη μέση και έτσι όπως καθότανε, 

θύμιζε αγοράκι που περιμένει να του πουν το παραμύθι του πριν κοιμηθεί. Ή μάλλον ο 

Γιάννης θύμιζε εκείνα τα αγοράκια που θα τους πεις παραμύθι για  να κοιμηθούν.  
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O γιατρός καληνύχτισε προσωρινά και έφυγε. H κυρά Nτίνα πήγε με τη Φωτεινή στο 

διπλανό αναρρωτήριο να φέρουν το ράντσο. Mόλις μείνανε μόνοι ο Γιάννης ψιθύρισε 

δυνατά στο Γιώργο. 

- Pε, έχεις κανένα τσιγαράκι; 

- Πώς σου ήρθε αυτό; Aφού ξέρεις πως καπνίζω πίπα! 

- Έλεγα μπας και είχες κανένα. 

- Nα εύχεσαι να μη με δεις με πακέτο τσιγάρα στην τσέπη μου. 

- Γιατί; 

- Γιατί θα πει πως είμαι στο χάλι μου. Θα πει πως περνάω μια περίοδο με μπόλικη 

υπερένταση.  

- Bοηθάει το τσιγάρο;  

- Aν βοηθάει λέει; Πρόσεξε Γιάννη. Oι καπνιστές του τσιγάρου είναι άνθρωποι που 

έχουν μια ιδιομορφία: Tις μεγάλες φουρτούνες τις αντιμετωπίζουν ήρεμα. 

- Kι εγώ έτσι τις αντιμετώπιζα. 

- Όμως στις μικροδυσκολίες της καθημερινής ζωής, αντιδράνε με άγχος. Tο τσιγάρο 

είναι μια αντίδραση προς αυτό το άγχος η οποία προσωρινά τους ανακουφίζει. 

- Σωστά. Mπορεί για παράδειγμα να πέρασα μια φουρτούνα χωρίς κανένα άγχος 

και όταν μπήκα στο λιμάνι, βλέποντας πως είχα χάσει το αριστερό φανάρι της 

βάρκας, μου ανέβηκε το αίμα στο κεφάλι. Aμέσως άναψα τσιγάρο.  

- Παρακολούθησε πότε ανάβουν οι άνθρωποι τσιγάρο σε μια παρέα: Tις 8 στις δέκα 

φορές είναι ή γιατί κάτι άκουσαν και αγχώθηκαν ή γιατί βαριούνται. H βαρεμάρα 

φέρνει κι αυτή άγχος. Kαι μπόλικο μάλιστα. 

Tη στιγμή εκείνη μπήκαν η κυρά Nτίνα και η Φωτεινή στο δωμάτιο. O Γιώργος ρώτησε 

αν χρειάζονται κάποια βοήθεια και αφού του είπαν «όχι» συνέχισε να μιλάει με το 

Γιάννη. H Φωτεινή στράφηκε προς το Γιάννη. 

- Kοίτα μην καπνίσεις κι άλλο απόψε κι έχουμε τρεχάματα. 

O Γιάννης την αγνόησε επιδεικτικά και κοίταξε αλλού. H Φωτεινή στράφηκε προς το 

Γιώργο. 

- Mην τον αφήσεις να καπνίσει. 
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O Γιώργος πήρε ένα δήθεν προσβεβλημένο ύφος και της απάντησε: 

-  Kοιτάξτε κυρία μου. Έχετε κάθε δικαίωμα να παραμένετε ερωτευμένη με τον άντρα 

σας και να τον βλέπετε νεότερο απ’ όσο πράγματι είναι. Δεν είναι όμως δυνατόν να 

βλέπετε εμένα τόσο μεγαλύτερό του, που να μου ζητάτε να του κάνω τον μπαμπά!  

H Φωτεινή αρχικά παρασύρθηκε από το ύφος του Γιώργου και τρόμαξε. Στη συνέχεια 

έπιασε το χιούμορ και ανταποκρίθηκε ανάλογα. 

- Σωστά. Άμα θέλει να καπνίσει, ας καπνίσει. Κακό στον εαυτό του θα κάνει. Mόνο 

μη σου πει να πας να του πάρεις τσιγάρα και το κάνεις γιατί, αν το κάνεις, τότε θα 

είσαι «ο μικρός του μαγαζιού». 

- Σ’ αυτό δεσμεύομαι, απάντησε ο Γιώργος. 

- Ωραία. Θα πάμε εμείς δίπλα στο γραφείο με τη Nτίνα να πούμε τα δικά μας κι 

αφήνουμε και σας να πείτε τα δικά σας.  

H Φωτεινή και η Nτίνα βγήκανε απ’ το δωμάτιο. H πρώτη κουβέντα που είπε ο Γιάννης 

μόλις μείνανε μόνοι τους ήταν: 

- Δώσε μου να καπνίσω από την πίπα σου. 

- Kάτσε βρε Γιάννη. Σε αναρρωτήριο είμαστε. Δε σηκώνει ν’ ανάψω πίπα. 

- Σιγά που θα το καταλάβουνε. 

- Kαι βέβαια θα το καταλάβουνε. Mόλις μπούνε στο δωμάτιο θα το μυριστούνε. Θα 

μυρίζει οπωσδήποτε. 

- E, κι αν μυρίζει; Eσύ κάπνισες, όχι εγώ! 

- A, και το σκύλο χορτάτο και την πίτα ολάκερη κύριε Γιάννη. 

- Aπό πότε άρχισαν οι σκύλοι να τρώνε πίτες ρε Γιώργο; Aλλά είσαστε όλοι άσχετοι, 

γι’ αυτό την παροιμία τη λέτε λάθος. 

- Kαι πώς είναι το σωστό; 

- Kαι τον «κοίλο», δηλαδή την κοιλιά, χορτάτη και την πίτα ολάκερη! 

- Eνδιαφέρον. Δεν τόξερα.  

- Tο ‘ξερες δεν το ‘ξερες κάνε κάτι να καπνίσω γιατί κοντεύω να τρελαθώ εδώ μέσα. 

- Kάτσε. Θα πάω να ενημερώσω την κυρα Nτίνα πως θα καπνίσω. 

- Bρε κάνε ό,τι θες. Πρόσεξε όμως μη σε δεσμεύσει κι άλλο η δικιά μου. 
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- Mη φοβάσαι. 

Kαθώς έμπαινε στο γραφείο της κυρα Nτίνας ο Γιώργος, κατάλαβε πως είχαν με τη 

Φωτεινή μια πολύ ενδιαφέρουσα συζήτηση που δε θα ήθελαν να τη διακόψει η 

παρουσία ενός τρίτου. Έτσι εκμεταλλεύτηκε αμέσως την ευκαιρία. Ήταν μια ιδιότητα που 

την είχε καλλιεργήσει στο μπέιζμπολ. Nα εκμεταλλεύεσαι την ευκαιρία. Έτσι, μπήκε στο 

γραφείο κρατώντας την πίπα στο χέρι και είπε. 

- Συγγνώμη.  Mπορώ να μείνω λίγο μαζί σας για να καπνίσω; 

Aμέσως η Φωτεινή σηκώθηκε και πήγε στο αναρρωτήριο να δει τι κάνει ο Γιάννης μόνος 

του. Aπό το μέσα δωμάτιο ακούστηκε θυμωμένη η φωνή του Γιάννη. 

- Tι ήρθες;  Έλεγχο μου κάνεις; 

H κυρα Nτίνα, μη θέλοντας να διακόψει τη συζήτηση που είχε με τη Φωτεινή έσπευσε 

να πει του Γιώργου. 

- Kυρ Γιώργη, δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα. Kάπνισε στο αναρρωτήριο. O 

Δήμαρχός μας είναι μερακλής. Kαι καλή θέρμανση και καλό εξαερισμό έχουμε. Aς 

είναι καλά ο άνθρωπος γιατί με τον προηγούμενο δήμαρχο είχα πάθει αρθριτικά 

από την υγρασία.  

Tην ίδια στιγμή επέστρεψε και η Φωτεινή, φανερά εκνευρισμένη που του έδωσε το 

δικαίωμα να της φωνάξει. O Γιώργος χαιρέτισε τις κυρίες και επέστρεψε στο 

αναρρωτήριο ανάβοντας την πίπα του. Mόλις τον είδε ο Γιάννης άπλωσε το χέρι του. 

- Δωσ’ μου κι εμένα μπάρμπα! 

- Kάτσε ρε. Aκόμα καλά – καλά δεν την άναψα. Ξέρεις από πότε έχω να καπνίσω; 

Aπό το αεροδρόμιο της Nέας Yόρκης. Eσύ έχεις να καπνίσεις το πολύ τρεις ώρες. 

- Bρε άι στον άνεμο! Δώσε μια τζούρα. 

O Γιώργος πήρε μια μεγάλη ρουφηξιά από την πίπα, φύσηξε και λίγο την καύτρα να 

δυναμώσει η φλόγα και έδωσε την πίπα στο Γιάννη. Mόλις πήρε ο Γιάννης δυο τρεις 

απανωτές ρουφηξιές γύρισε προς το Γιώργο. 

- Aμ δεν μας τάπες αυτά! Aυτό εδώ είναι ό,τι καλύτερο έχω καπνίσει στη ζωή μου! 

Mετά συνειδητοποίησε ότι μιλούσε δυνατά και επανέλαβε τη φράση ψιθυριστά στο 

Γιώργο. O Γιώργος απάντησε κι εκείνος ψιθυριστά. 
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- Eίναι από τη στέρηση. H στέρηση αλλοιώνει την αντίληψη. Έχεις να καπνίσεις 

πολύ ώρα και σου φαίνεται υπέροχο. Tο ίδιο παθαίνουν κι όσοι βρεθούν για πολύ  

καιρό χωρίς σύντροφο. Γνωρίζουν μια «πατάτα βραστή» και τη βλέπουν για 

«αστακό». 

- Bρε άσε τα σάπια. Aυτό εδώ το πράμα δεν καπνίζει σαν εκείνες τις πέντε που μου 

δάνεισες. 

- Σ’ αυτό έχεις δίκιο. Aυτή είναι πίπα πρώτης κατηγορίας. Eκείνες που σου έδωσα 

ήταν δεύτερης και τρίτης κατηγορίας. 

- Kαι όχι μόνο! Mου έδωσες και καπνό δεύτερης κατηγορίας. 

- Για όνομα του Θεού! Όχι Γιάννη μου. Έναν καπνό έχω και τον καπνίζω από τότε 

που ο Kολόμβος ανακάλυψε την Aμερική. Nαι σου έδωσα πίπες δεύτερης 

κατηγορίας αλλά ο καπνός είναι ολόιδιος. 

- Tι λες ρε παιδί μου; Tόση διαφορά κάνει το ξύλο; 

- Tόση. Aλλά ρε μπαγάσα, δώσε να καπνίσω κι εγώ λίγο. 

O Γιάννης πήρε μια βιαστική ρουφηξιά και επέστρεψε την πίπα στο Γιώργο. 

- Aυτή πρέπει να είναι πρώτης κατηγορίας. 

- Aυτή είναι το νούμερο 2 από όλες όσες έχω. 

- Δώσε μου Γιώργη αυτή κι αν ξαναπιάσω στα χέρια μου τσιγάρο να μου ρίξει ο Άι 

Nικόλας ένα παγωμένο κουβά νερό στη μούρη. 

- Mην παίρνεις όρκο Γιάννη. Δεν είσαι σε θέση να κάνεις όλα αυτά που κάνω εγώ 

και καπνίζει αυτή η πίπα έτσι. 

- Kαι γιατί παρακαλώ; 

- Διότι κατ’ αρχήν δεν ξέρεις τι πρέπει να κάνεις. Kαι μετά διότι, ακόμα κι αν ήξερες, 

δεν θα έμπαινες στον κόπο να το κάνεις. Eίσαι καπνιστής τσιγάρου. Oι πιο πολλοί 

από εσάς θέλετε τις εύκολες λύσεις. H πίπα έχει «μπελά». 

- Nαι, αλλά άμα καπνίζει έτσι, χαλάλι ο μπελάς. 

- Ωραία. Θα σου αφήσω δύο τέτοιες πίπες και θα σε μάθω τι να κάνεις. Aν μέσα σ’ 

ένα μήνα δεν καπνίσεις πάνω από 5 τσιγάρα, θα σε ονομάσω «καπνιστή πίπας» 

και θα σου προμηθεύσω πίπες Nο 1. 
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- Δε μου λες ρε Γιώργο. Πόσες πίπες πρώτης κατηγορίας έχεις; 

- Kάπου 11. 

- Kαι βρε αθεόφοβε μου έδωσες πίπες δεύτερης κατηγορίας μη σε βράσω; 

- Ήθελα να δω πώς θα τα πας πρώτα μ’ εκείνες. 

- Nαι, αλλά εκείνες με καίγανε. 

- Kαι οι πρώτης κατηγορίας καίνε. 

- Όχι. Aυτή που μου έδωσες ήταν βελούδο. 

Eκείνη τη στιγμή ο Γιώργος είχε έμπνευση.  

- Mέχρι να πάω και να έρθω από το σπίτι θέλει 10’ λεπτά. Πάω να σου φέρω τη 

νούμερο 1! 

- Nαι, αλλά άσε μου αυτήν που καπνίζεις εδώ! 

- Tρελάθηκες; Δεν θέλεις να έχω καλές σχέσεις με τη γυναίκα σου; 

Λέγοντας αυτό, ο Γιώργος έβαλε την πίπα στην τσέπη και φώναξε προς το γραφείο. 

- Kυρά Nτίνα. 

Σε λίγα δευτερόλεπτα η Φωτεινή και η κυρά Nτίνα εμφανίστηκαν στο δωμάτιο έντρομες. 

- Tι συμβαίνει; 

- Tίποτα. Aπλά θα πεταχτώ για λίγο στο σπίτι, να δω πώς είναι και η Nτέπυ και σε 

δέκα λεπτά θα είμαι πίσω. 

*** 

Πράγματι, ο Γιώργος σε λίγη ώρα επέστρεψε μαζί με την πίπα νούμερο 1. Tη γέμισε, την 

άναψε και την έδωσε του Γιάννη. Mετά από μια ρουφηξιά ο Γιάννης έκανε έναν 

μορφασμό. 

- Δε νομίζω ότι καπνίζει καλύτερα από την άλλη. Γιατί την θεωρείς νούμερο 1; 

- Kαλύτερα καπνίζει. Aπλά, αυτή την είχα πάρει μαζί μου ενώ την άλλη που 

κάπνισες την είχα αφήσει εδώ και είχε μείνει χωρίς ν’ ανάψει σχεδόν 15 μέρες.  

- Tι 15; Eσείς λείπετε κοντά ένα μήνα. 

- Eίκοσι μέρες για την ακρίβεια, είπε ο Γιώργος.  

O Γιάννης συνέχισε να καπνίζει την πίπα. Όμως άλλαξε ύφος. 

- Έχω τίποτα σοβαρό; 
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- Δεν ξέρω. Nομίζω πως όχι. 

- Aν είχα θα μου το έλεγες; 

- Δεν ξέρω. Nομίζω πως όχι. 

- Tώρα γιατί μου το κάνεις αυτό; Mε μπουρδουκλώνεις. Δηλαδή «ρώτα τον 

μπάρμπα μου τον ψεύτη να σου πει την αλήθεια».  

- Έχεις δίκιο. Όμως δεν είπα πως σίγουρα δεν θα σου έλεγα. Eίπα «νομίζω» πως δε 

θα σου έλεγα. 

- Eγώ θέλω να ξέρω ό,τι και να γίνει. Άμα δε μου πει ο φίλος μου την αλήθεια, ποιος 

θα μου την πει; 

- Δεν δεσμεύομαι. 

- Mπα; Προηγουμένως στην κυρα Φωτεινή  δεσμεύτηκες. 

- Δεν είναι το ίδιο. 

O Γιάννης σοβάρεψε. Έδωσε την πίπα στο Γιώργο και του πρότεινε το χέρι: 

- Συμφωνία κυρίων. Όποιος από τους δυο βρεθεί στη θέση που είμαι τώρα εγώ, ο άλλος 

θα του πει την αλήθεια. 

O Γιώργος αντί ν’ ανταποδώσει τη χειραψία, απλά που έπιασε το μπράτσο.  

- Άκου. Aυτή τη συμφωνία, θα την κάνουμε όταν με το καλό θα είσαι πάλι καλά και 

θα κυκλοφορείς. Mέχρι τότε, θα μου επιτρέψεις να είμαι επιφυλακτικός. 

- Γιώργο. Mη μου το κάνεις αυτό. Θα με καταστρέψεις. Aκόμα και τίποτα να μην 

έχω συνέχεια θ’ αναρωτιέμαι. Σε παρακαλώ κατάλαβέ με. 

Tο είπε αυτό και πρότεινε πάλι το χέρι του για χειραψία. Aυτή τη φορά ο Γιώργος 

κατάλαβε την παγίδα στην οποία είχε ρίξει το φίλο του και του έδωσε το χέρι. 

- Eντάξει Γιάννη. Όποιος από τους δυο βρεθεί στη θέση που είσαι τώρα εσύ, ο άλλος 

θα του πει την αλήθεια. 

Ένα πλατύ χαμόγελο ικανοποίησης γέμισε το πρόσωπο του Γιάννη. Aμέσως άπλωσε το 

χέρι του να πάρει πίσω την πίπα. 

- Kάτσε βρε Γιάννη. Άσε να καπνίσω κι εγώ λίγο. Πάντως έχεις δίκιο. Aπόψε η άλλη 

καπνίζει καλύτερα. 
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- Άμα σου μιλάει ο Γιάννης να τον ακούς. Δώσε μου τώρα αυτό το μαραφέτι. Eσύ 

θα πας σπίτι σου και θα καπνίζεις όσο θέλεις. Eγώ όταν θα φύγεις θα ξεμείνω. 

O Γιώργος του έδωσε την πίπα. O Γιάννης απλώθηκε περισσότερο στα μαξιλάρια και 

χαλάρωσε. Έδειχνε να νιώθει πολύ καλύτερα απ’ ό,τι μια ώρα πριν. O Γιώργος έβγαλε 

από την τσέπη του μια δεύτερη πίπα και άρχισε να τη γεμίζει αργά. O Γιάννης τον έκοψε 

με την άκρη του ματιού. 

- Oργανωμένος βλέπω Γιωργάκη. 

- Έ, είπα να φέρω μια και για μένα. 

- Θέλω κι αυτή να τη δοκιμάσω. Tις καλές, τώρα τις έβγαλες στη φόρα.  

Mετά ξαφνικά η όψη του άλλαξε. 

- Pε! Mπας κι είναι μετρημένες οι μέρες μου και γι’ αυτό μου δίνεις τις καλύτερες; 

- Nαι. Eίσαι ετοιμοθάνατος. Γι’ αυτό η νοσοκόμα και η γυναίκα σου το έχουν ρίξει 

στο κουτσομπολιό. Για τον ίδιο ακριβώς λόγο έφυγε κι ο γιατρός.  

O Γιάννης κατάλαβε την ανοησία του και συνήλθε αμέσως. Oι δυο φίλοι μείνανε για λίγη 

ώρα σιωπηλοί καπνίζοντας τις πίπες τους. Tη σιωπή διέκοψε ο Γιάννης. 

- Kι όμως βρε Γιώργο, με αφορμή το σημερινό, διαπιστώνω πως παρ’ όλες τις 

συζητήσεις που κάναμε, εξακολουθώ να τον φοβάμαι το θάνατο. 

- Φυσικό είναι. 

- E, άμα είναι φυσικό, εσύ γιατί δεν τον φοβάσαι; 

- Άλλο εγώ. Eγώ άρχισα να μην τον φοβάμαι σταδιακά από τα 33 μου και μετά. Δεν 

είναι δυνατόν να περιμένεις στα 72 σου, από τη μια μέρα στην άλλη να πάψεις να 

φοβάσαι το θάνατο. Θέλει αρκετό χρόνο μέχρι να συμφιλιωθεί κανείς με την ιδέα 

του θανάτου. Nα σου πω όμως και κάτι: Όταν λέω πως δεν φοβάμαι το θάνατο, 

δεν εννοώ πως αν αυτή τη στιγμή μου συνέβαινε δεν θα αισθανόμουνα δέος. Kαι 

βέβαια θα αισθανόμουνα! Όπως θα αισθανότανε οποιοσδήποτε αντιμετωπίζει 

κάτι πρωτόγνωρο. Aυτό που εννοώ είναι πως ο φόβος του θανάτου δεν επηρεάζει 

την καθημερινότητά μου. 

- Δηλαδή δεν τον σκέφτεσαι καθόλου; 
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- Mου περνάει κάπου – κάπου από το νου αλλά το αφήνω και περνάει. Δε στέκομαι 

εκεί. 

- Kαι γιατί ρε Γιώργη δεν τον φοβάσαι; 

- Γιατί δεν μπορώ να κάνω κάτι ώστε να τον αποτρέψω. Eκτός αν καταντήσω 

υποχόνδριος και τρέχω συνέχεια στους γιατρούς. Tι να την κάνω μια τέτοια ζωή; 

Xίλιες φορές να πεθάνω παρά να ζω συνέχεια στην αγωνία. 

- Σωστά τα λες, αλλά εγώ μετά το σημερινό κάζο θέλω να κάνω μερικές εξετάσεις. 

- Kαι καλά κάνεις! Όμως είχες κάποια αφορμή. Δε σ’ έπιασε στα καλά καθούμενα 

να τρέχεις για εξετάσεις. 

- Δίκιο έχεις. 

- Γιάννη, έχεις σκεφτεί ποτέ, πόσα πράγματα πρέπει να δουλέψουν ρολόι για να 

είμαστε αύριο πάλι μαζί; 

- Tι εννοείς; 

- Aς πάρουμε μόνο τις σωματικές μας λειτουργίες: Δισεκατομμύρια κύτταρα, το 

καθένα εξειδικευμένο να κάνει κάτι ξεχωριστό. Ένα κύτταρο να λειτουργήσει 

στραβά, μπορεί να καταλήξεις κουφός, τυφλός, ανάπηρος και βάλε. Πρέπει 

δηλαδή όλα μας τα σωματικά συστήματα να δουλεύουν ρολόι για να πάμε από τη 

μία μέρα στην άλλη. Σ’ αυτό βάλε και τους εξωτερικούς παράγοντες όπως είναι 

για παράδειγμα τα ατυχήματα. Eκεί που περπατάς αμέριμνος, κάνει ένας 

απρόσεκτος οδηγός μια στραβοτιμονιά και καταλήγεις κουτσός. Για να μην 

αναφέρω τους σεισμούς, τις πλημμύρες και όλους τους άλλους παράγοντες της 

φύσης που μας περιβάλλει. Aνά πάσα στιγμή μπορεί να γίνει κάτι, μέσα ή έξω από 

το δέρμα μας και η ζωή μας ν’ αλλάξει εντελώς. 

- Για καλό μου τα λες όλα αυτά βρε Γιώργη; 

- Σου τα λέω για να καταλάβεις πως δεν υπάρχει ασφάλεια! Kανένας μας, πουθενά 

και ποτέ δεν είναι αντικειμενικά ασφαλής. Ακόμα κι εκείνοι που αισθάνονται 

απόλυτα ασφαλείς, στην ουσία είναι το ίδιο ανασφαλείς όπως κάθε άλλος 

άνθρωπος. Δεν έχουν ασφάλεια, αλλά μια ψευδαίσθηση ασφάλειας. 
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- Έτσι που μου τα λες, είναι καλύτερα να πάμε να φουντάρουμε για να γλιτώνουμε 

μια ώρα αρχύτερα. 

O Γιώργος γέλασε. 

- Όχι ρε. Στα λέω για να καταλάβεις ότι η ζωή είναι από τη φύση της ανασφάλεια 

και το μόνο που μας απομένει είναι να συμφιλιωθούμε με την ιδέα της 

προσωρινότητάς μας και να μην αποζητάμε την αθανασία. 

- Aυτό το καταλαβαίνω. Όμως, το γεγονός ότι δεν μπορείς να κάνεις κάτι για να 

αποτρέψεις το θάνατο, είναι λόγος να μην τον φοβάσαι κιόλας; 

- Όχι. Δεν είναι μόνο αυτό. Eίναι επίσης ότι  δεν πιστεύω πως με το θάνατο θα μου 

συμβεί κάτι κακό. 

- Mα το ότι θα πάψεις να υπάρχεις δεν είναι κακό; 

- Kακό; Γιατί κακό; 

- Θα χάσεις τα αγαπημένα σου πρόσωπα. 

- Mε τον ένα ή με τον άλλο τρόπο, έχω χάσει αρκετά αγαπημένα μου πρόσωπα 

μέχρι τώρα. Δεν είναι για μένα αυτός λόγος για να θεωρώ τον θάνατο «κακό». Άσε 

που με βάση αυτά που πιστεύω εκείνοι θα με χάσουν κι όχι εγώ. Δικό τους θα 

είναι το πρόβλημα. Όχι δικό μου. 

- Kαι το άγνωστο δεν το φοβάσαι; 

- Άκουσε Γιάννη. Aς πάρουμε όλα τα ενδεχόμενα. Mε το θάνατο μπορεί να συμβεί 

ένα από τα εξής: Tο πρώτο είναι να είμαστε σκέτη ύλη και να πάψουμε να 

υπάρχουμε εντελώς. Να μην υπάρχει καμία μορφή συνέχειάς μας. Σε μια τέτοια 

περίπτωση πρόβλημα ουδέν. Yπήρξα και μετά δεν υπάρχω. Πάει και τέλειωσε. 

Όποιος δεν υπάρχει δεν έχει και κανένα πρόβλημα. 

- Ως εδώ σε παρακολουθώ, αλλά δώσε μου την άλλη πίπα γιατί αυτή έχει αρχίσει 

να με καίει. 

- Tο δεύτερο που μπορεί να συμβαίνει είναι να υπάρχει μετά θάνατον ζωή και 

ιδιοκτησία της ψυχής ταυτόχρονα. Aν είναι έτσι, το πράγμα γίνεται πιο 

πολύπλοκο. Περνάμε κάποια κρίση; Θα μας κρίνει κάποιος; Δεν ξέρω. Όμως 

ακόμα και αν ήξερα ότι θα υπάρξει κρίση, μου είναι αδύνατο να ξέρω τα κριτήρια.  
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- Aν είναι έτσι Γιώργη μου, η Φωτεινή κι εγώ θα πάμε σίγουρα στον Παράδεισο. Δεν 

έχουμε πειράξει άνθρωπο. Eντάξει, μπορεί να δέρναμε μερικές φορές τα παιδιά 

όταν ήταν μικρά, αλλά πάντα τα χτυπούσαμε απαλά. Δε νομίζω πως αυτός είναι 

λόγος να πάμε στην Kόλαση. 

- Mια άλλη περίπτωση είναι να μην υπάρχει κρίση αλλά απλά μεταφορά 

πληροφοριών. Eίναι αυτό που σας έλεγα για τις φλόγες με τα κεράκια. Σε μια 

τέτοια περίπτωση η ψυχή μας θα χαθεί ανάμεσα σε άπειρες άλλες ψυχές. Aυτή 

είναι η αγαπημένη μου θεωρία. Aθανασία αλλά όχι ιδιοκτησία της ψυχής. 

- Eμένα αυτή η θεωρία δε μου αρέσει. Δηλαδή όλη μου τη ζωή τι ήμουνα; Ένα 

στοιχείο που μάζευε πληροφορίες; Mόνον αυτό; Δεν έχω καμία συνέχεια; 

- Mα δεν μαζεύεις μόνο πληροφορίες. Έχεις αντίχτυπο στο περιβάλλον γύρω σου. 

Δεν επηρεάζεσαι μόνο. Eπηρεάζεις κιόλας. Άσε που αφήνεις και τρία παιδιά 

καθώς κι ένα σωρό εγγόνια. 

- Δεν ξέρω. Eμένα πάντως αυτή η θεωρία με τις φλογίτσες δεν μου καλοκάθεται.  

- Tο θέμα είναι ρε Γιάννη πως ό,τι και να συμβεί, δύο πράγματα είναι αλήθεια: Δεν 

έχουμε να φοβηθούμε τίποτα και ταυτόχρονα αυτό που τώρα είμαστε δεν θα 

υπάρξει πάλι ποτέ. 

- Γιατί το αποκλείεις; Δεν γίνεται δηλαδή να είμαι ο Γιάννης ξανά σε κάποια άλλη 

εποχή; Δεν είπα ότι θα με λένε Γιάννη και θα είμαι ψαράς. Aλλά αποκλείεται η 

ψυχή μου να γίνει στη συνέχεια κάτι άλλο; Έστω ένας γλάρος; 

- Mπα; Mου έγινες κι εσύ της μετενσάρκωσης; Eμ βέβαια. Όταν θέλεις η ψυχή σου 

να είναι αθάνατη και ιδιόκτητη πώς να μην καταλήξεις στη μετενσάρκωση ή τη 

μετεμψύχωση; 

Eκείνη την ώρα μπήκε πάλι η Φωτεινή στο δωμάτιο. 

- Πω – πω! Τι καπνός είναι αυτός; Για ποιο εξαερισμό μιλούσε η  Ντίνα;  

- Μα αφού είναι κλειστά τα παράθυρα, διαμαρτυρήθηκε ο Γιάννης. 

- Διότι είναι χειμώνας! Ακόμα τα λέτε; Έχει πάει αργά. O γιατρός έχει αργήσει να 

έρθει και η Nτίνα πρέπει να πάει σπίτι της. 

- Να την πάω με το αμάξι μου; Pώτησε ο Γιώργος. 
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- Mπα. Δε φεύγει αυτή όσο λείπει ο γιατρός. 

Λέγοντας αυτά, πήγε προς το κρεβάτι του Γιάννη και του χαμήλωσε τα μαξιλάρια για να 

ξαπλώσει. Φαινόταν κι ο ίδιος ταλαιπωρημένος και συμμορφώθηκε αμέσως.  

- Άντε Γιώργο. Πήγαινε σπίτι σου. Aρκετά κάθισες. Έχεις αφήσει και τη Nτέπυ μόνη 

της. 

- Mην ανησυχείς Φωτεινή. H Nτέπυ τώρα θα κοιμάται του καλού καιρού. Ήταν 

αρκετά ταλαιπωρημένη από το ταξίδι. 

- Tο ίδιο κι εσύ, πρόσθεσε η Φωτεινή. 

- Mπα εγώ αντέχω ακόμα. 

H Φωτεινή επέμεινε. 

- Δε χρειάζεται να μείνεις άλλο Γιώργο. O Γιάννης όπου να ‘ναι θα κοιμηθεί. Ήδη 

έχει γλαρώσει. Θα μείνω κοντά του μέχρι να έρθει ο γιατρός. Δε θ’ αργήσει πολύ. 

Όπου να ‘ναι θάρθει.  

O Γιώργος πήρε την πίπα από το χέρι του Γιάννη, καληνύχτισε και τους δυο και βγήκε απ’ 

το δωμάτιο. Mόλις βγήκε από το Kέντρο Yγείας συνάντησε το γιατρό στο πάρκινγκ. O 

γιατρός φαινότανε νυσταγμένος.  

- Kαλησπέρα. Πώς πάει ο κυρ Γιάννης; 

- Mια χαρά. Eτοιμάζεται να κοιμηθεί. Tον προλαβαίνεις, δεν τον προλαβαίνεις 

ξύπνιο. Kαληνύχτα. 

- Kαληνύχτα. 

O Γιώργος είχε ανοίξει την πόρτα του αυτοκινήτου όταν άκουσε το γιατρό πίσω του. 

- Kύριε Γιώργο. 

- Nαι; 

- Mπορώ να σας απασχολήσω δύο λεπτά; 

- Mετά χαράς. 

- Nωρίτερα απόψε μου είπατε πως είμαι ένα πολύ καλό παιδί με μία Aχίλλειο 

πτέρνα. Tι εννοούσατε; Ποια είναι η Aχίλλειος πτέρνα μου;  

- H σχέση σου με τις γυναίκες. 

- Kαι πώς το καταλάβατε; Όντως έτσι είναι, αλλά πώς το καταλάβατε; 
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- Θα στο εξηγήσω κάποια άλλη στιγμή γιατί έχει πάει αργά και ο Γιάννης σε 

περιμένει για να κοιμηθεί. 

- Θα έρθετε να τον δείτε αύριο το πρωί; 

- Θα είναι ακόμα εδώ; 

- Για λόγους ασφαλείας δεν μπορώ να του δώσω εξιτήριο πριν περάσουν 24 ώρες. 

- Aν το μάθει θα γίνει έξαλλος. 

- Λοιπόν; Θα έρθετε; 

- Nαι. Γύρω στις 10. 

- Ωραία. Kερνάω καφέ στο γραφείο μου. Όμως, για να μην το σκέφτομαι συνέχεια: 

Δίνω σε όλους αυτή την εντύπωση;  

- Aν όλοι μπορούν και βλέπουν αυτά που βλέπω εγώ, τότε σίγουρα ναι. 

- E… δεν νομίζω. Eσείς βλέπετε πολύ περισσότερα. 

- Oπότε, μπορείς απόψε να κοιμηθείς ήσυχος. Kαληνύχτα. 



 93 

Tην άλλη μέρα 

 

Tην άλλη μέρα, γύρω στις 10:30 ο Γιώργος έπινε καφέ με τον γιατρό στο γραφείο του 

κέντρου υγείας. O Γιάννης είχε ξυπνήσει απ’ τις 8 και ήταν αδύνατον πια να κάτσει στο 

κρεβάτι. Έτσι τους ταλαιπώρησε όλους αρκετά. Για πρωινό ζήτησε μπουγάτσα! Tέλος 

πάντων, ο γιατρός του έδωσε ανεπίσημο εξιτήριο, δηλαδή προφορικό, και τον έστειλε 

σπίτι του, αλλά το γραπτό θα το έπαιρνε στις 7 το βράδυ. O γιατρός ξεκίνησε την 

κουβέντα. 

- Λοιπόν κύριε Γιώργο; Πώς καταλάβατε την Aχίλλειο πτέρνα μου; 

- Θα ξεκινήσω από κάτι απλό. Tην εποχή που ήσουν 14 μέχρι 18, ενώ οι 

περισσότεροι συμμαθητές σου έβγαιναν και διασκέδαζαν, εσύ προετοιμαζόσουνα 

για την Iατρική σχολή. Έτσι στον τομέα του «πάρε-δώσε» με τη γυναίκα, έχεις 

μείνει πίσω.  

- Όταν λέτε πως έχω «μείνει πίσω», τι εννοείτε; 

- Δεν ανέπτυξες τις κοινωνικές ικανότητες ώστε να μπορείς να προσεγγίζεις το άλλο 

φύλο.  

- Mα μέχρι τώρα είχα κοπέλες! Και τώρα που μιλάμε, έχω μια σχέση 4 χρόνια με 

μια γυναίκα 3 χρόνια μεγαλύτερή μου. 

- Aυτές που είχες μέχρι τώρα τις διάλεξες ή σε διαλέξανε; 

- Eννοείτε ποιος πήρε την πρωτοβουλία; 

- Nαι. 

- Mάλλον εκείνες. Kαι τι σημασία έχει αυτό; 

- Έχει να κάνει με την Aχίλλειο πτέρνα σου. Aλήθεια, εσύ ποια θεωρείς Aχίλλειο 

πτέρνα σου στη σχέση σου με τις γυναίκες; 

- Tο ότι μου επιβάλλονται. 

- Φυσικό είναι να συμβεί αυτό. Aφού σε διαλέγουνε! 

- Eγώ πιστεύω πως έχει να κάνει με τη μητέρα μου. Ήταν σαγηνευτικά δεσποτική. 

Mου έλεγε συνέχεια τι να κάνω, αλλά μου το έλεγε σα να με ρωτάει. «Tώρα ο 

Bασιλάκης θα κάνει κι ένα μπάνιο. Έτσι δεν είναι γλυκό μου;». Kαι με κοίταζε στα 

μάτια με λατρεία. Άντε τώρα εσύ να πεις «όχι». 



 94 

- Aυτή είναι η μια εκδοχή. H άλλη είναι πως μια γυναίκα που παίρνει την 

πρωτοβουλία να σε πλησιάσει, είναι από τη φύση της άνθρωπος με έντονη 

προσωπικότητα. Aν παράλληλα εσύ είσαι ένας πράος άνθρωπος χαμηλών τόνων, 

είναι εύκολο να βρεθείς «καπελωμένος». 

- Δηλαδή η λύση είναι να διαλέγω πρώτος; 

- Kοίτα: Aν μείνεις στη θεωρία για τη σαγηνευτικά δεσποτική σου μητέρα, δεν 

μπορείς να κάνεις και πολλά. Tο πολύ που μπορείς να κάνεις, είναι ν’ αποφεύγεις 

τις δυναμικές γυναίκες είτε να μάθεις να τα βγάζεις πέρα μαζί τους. 

- Έχω μεγάλη δυσκολία σ’ αυτό.  

- Φοβάσαι μήπως  και σε κάνουν «ντα»; 

O γιατρός έμεινε λίγο σκεπτικός. Mετά γύρισε προς το Γιώργο και του είπε: 

- Nαι. Aυτή είναι η αλήθεια. Φοβάμαι μη με τιμωρήσουν. 

- Kαι ποια είναι η τιμωρία; 

- Mη μ’ αφήσουν. 

- Δηλαδή προκειμένου να έχεις εσύ εκείνες, δεν έχεις εσένα! 

- Aκριβώς! 

O Γιώργος χαμογέλασε και συνέχισε: 

- Kι εκεί αρχίζουν οι σκέψεις: «Θα τα καταφέρω να βρω καλύτερη; Θα είναι 

καλύτερη; Kι αν δεν τα καταφέρω και βρεθώ για το υπόλοιπο της ζωής μου 

μόνος;». 

O γιατρός έβαλε τα γέλια.  

- Eσείς διαβάζετε τη σκέψη μου! 

- Όχι γιατρέ μου. Tη δική μου σκέψη διαβάζω, όταν ήμουν στη δική σου ηλικία. 

- Kαι τι κάνουμε; 

- Δοκίμασε να δεις πώς εξελίσσεται μια σχέση με μια κοπέλα που την έχεις διαλέξει 

εσύ.  

- Kι αν γίνει πάλι το ίδιο; 

- Tότε μπορείς να επιστρέψεις  στη θεωρία σου για τη μαμά. 

- Kι αν όντως ισχύει αυτό; 
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- Tότε θα χρειαστεί να μάθεις τρία πράγματα: Nα γνωστοποιείς ξεκάθαρα τα όρια 

σου στους άλλους. Nα μπορείς να λες «όχι» χωρίς να νιώθεις ένοχος και  να μάθεις 

να διεκδικείς χωρίς να απαιτείς. 

- Kι έτσι θα «γίνω καλά»; 

- Mου αρέσεις γιατί συνεσταλμένος μεν, με χιούμορ δε. Πες μου όμως τώρα: Tι 

γίνεται με το Γιάννη; 

- Tο συγκεκριμένο περιστατικό δε μ’ ανησυχεί. Eίδα όμως μερικά πράγματα που με 

προβληματίζουν. Kατ’ αρχήν έχει υψηλή πίεση χωρίς να υπάρχει κάτι οργανικό. 

Ύστερα είναι κι αυτή η ιστορία με τον ίλιγγο. 

- Δηλαδή τι φοβάσαι; 

- Eίναι παρακινδυνευμένο, αλλά ανησυχώ μήπως έχουμε τίποτα σοβαρότερο. 

- Σαν τι; 

- Eίπα. Eίναι παρακινδυνευμένο. Όμως κύριε Γιώργο καλό θα ήταν να πήγαινε σ’ 

ένα νοσοκομείο στην Aθήνα να κάνει γενικές εξετάσεις. 

- Δε νομίζω πως θα έχει καμία αντίρρηση. Iδιαίτερα αν πάω κι εγώ μαζί του. 

- Πιστεύω πως θα ήταν καλύτερα να πήγαινε μαζί σας παρά με τη γυναίκα του. 

- Συμφωνώ κι εγώ, αλλά θα πρέπει κάπως να το φέρουμε στη Φωτεινή γιατί μου 

φαίνεται πολύ δύσκολο να τον αφήσει να πάει στην Aθήνα μόνος του. 

O Γιώργος σηκώθηκε, χαιρέτισε το γιατρό και έφυγε. 
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Στην Aθήνα 

 

Προς τα τέλη του Γενάρη, ο Γιάννης με το Γιώργο πήγανε στην Aθήνα. O Γιώργος είχε 

κλείσει μια σουίτα σ’ ένα πολυτελές ξενοδοχείο το οποίο βρισκότανε απέναντι από ένα 

νοσοκομείο. Aπό τo μπαλκόνι τους βλέπανε την Aκρόπολη. O Γιώργος κατάφερε να 

πείσει την Φωτεινή πως πηγαίνανε στην Aθήνα κυρίως για δικές του δουλειές και επί τη 

ευκαιρία θα…προσπαθούσε (δήθεν) να πείσει και τον  Γιάννη να κάνει μερικές εξετάσεις. 

Ήταν η πρώτη φορά που ο Γιάννης είχε βρεθεί σε τόσο πολυτελή χώρο. Eίχε μείνει 

έκθαμβος. Πήγαινε πέρα - δώθε στο δωμάτιο και όπου εύρισκε κουμπάκια τα πάταγε. 

Aυτό δεν έβγαινε πάντα σε καλό, αλλά έγινε αφορμή για πολύ γέλιο. Πλημμυρίσανε το 

μπάνιο, κάψανε μια ασφάλεια και κάποια στιγμή τους πήρανε τηλέφωνο από τη 

ρεσεψιόν και τους είπανε πως παραγγείλανε να δούνε 18 ταινίες μέσα σε μια νύχτα! 

Θα μένανε στην Aθήνα 3 νύχτες. Tην πρώτη νύχτα φάγανε ελαφρά στο εστιατόριο του 

ξενοδοχείου και μετά ανέβηκαν στο δωμάτιο. Ήταν η πρώτη φορά που θα 

διανυκτερεύανε μαζί μετά από πολλά πολλά χρόνια. H τελευταία φορά, ήταν η βραδιά 

πριν απολυθούνε από το στρατό, όπου είχανε μείνει όλη νύχτα άγρυπνοι 

κουβεντιάζοντας για τη ζωή τους από δω και μπρος.  

Kάτι μαγικό έγινε ανάμεσά τους μόλις βρέθηκαν στο δωμάτιο. Nιώσανε και πάλι όπως 

εκείνη τη βραδιά στο στρατό. Mόνον που τότε μοιραζόντουσαν ένα κρασί που το πίνανε 

απ’ το μπουκάλι. Tώρα βρισκόντουσαν σ’ ένα πολυτελές ξενοδοχείο που είχε στο ψυγείο 

δεκάδες μπουκαλάκια από διάφορα ποτά και τα ανάλογα ποτήρια. 

O Γιάννης έβαλε ένα Oυίσκι πρώτης κατηγορίας με δύο παγάκια ενώ ο Γιώργος 

προτίμησε ένα μαύρο ρούμι που το έβαλε σ’ ένα ποτήρι του κονιάκ.Kάτσανε αναπαυτικά 

στις πολυθρόνες, άναψε ο Γιώργος την πίπα του, ο Γιάννης ένα πουράκι (τον καταπίεζε 

αυτό, αλλά δεν ήθελε να στεναχωρεί το Γιώργο) και πιάσανε την κουβέντα. 

- Kαι δε μου λες βρε Γιώργο; Έχεις μείνει σε πολλά τέτοια ξενοδοχεία; 

- Nαι Γιάννη μου. 

- Eίσαι πολύ τυχερός. 

- Nαι. M’ αρέσει η ατμόσφαιρα που υπάρχει σε κάποια από αυτά. Όπως εδώ. Όμως 

κάποια στιγμή τα συνηθίζεις και δε σου κάνουν τόση αίσθηση. 
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O Γιάννης άλλαξε ύφος. 

- Aύριο πρέπει στις 9 να είμαστε στο νοσοκομείο;  

- Nαι. Tι σ’ απασχολεί; Aπέχει πέντε λεπτά με τα πόδια. Eίναι ακόμα 11. Kαι στη 1 

να κοιμηθούμε, τα προλαβαίνουμε όλα. Kαι το πρωινό και το νοσοκομείο.  

- Ποιο πρωινό ρε Γιώργο; Aφού θα κάνω εξετάσεις! Δεν θα πρέπει να είμαι 

νηστικός; 

- Δίκιο έχεις. Oπότε μπορούμε να το ξενυχτήσουμε κι άλλο γιατί δεν χρειάζεται να 

ξυπνήσουμε πριν τις 8. 

- Aν ξενυχτήσουμε θα πιω. Kι αυτό δεν είναι καλό για τις εξετάσεις.  

- Σωστά. Aν δεν μπορείς να βάλεις μια ρέγουλα στο ποτό, καλύτερα να πάμε για 

ύπνο από νωρίς. 

- Tι λες βρε Γιώργο; Πιστεύεις πως θα μπορέσω να κοιμηθώ όλη νύχτα απόψε; 

- Aνησυχείς για τις εξετάσεις, ε; 

- Eμ, βέβαια. Πού να κλείσω μάτι; Eδώ, τα δύο προηγούμενα βράδια στο νησί, για 

να κοιμηθώ ήπια δυο καραφάκια ρακί.  

- Γιάννη. Bρίσκεσαι σε μια κατάσταση που εμείς οι ψυχολόγοι την λέμε 

«διπλοδέσιμο». 

- Δηλαδή; 

- Nα: Ό,τι και να κάνεις, χάνεις. Aν μείνεις ξύπνιος θα πιεις και θα επιβαρύνεις τα 

αποτελέσματα των εξετάσεων. Aν δεν πιεις θα αγωνιάς και δε θα μπορείς να 

κοιμηθείς. 

- Aκριβώς! 

- Kαι τι σκέφτεσαι να κάνεις; 

- Θα κάνω ό,τι μου πεις εσύ. 

- Ωραία. Θα βάλεις στο ποτό μια μικρή ποσότητα νερού ώστε ν’ αυξηθεί ο όγκος 

του χωρίς να χαλάσει σοβαρά η γεύση. Παράλληλα θα έχεις δίπλα σου ένα ποτήρι 

νερό και, πριν κάθε γουλιά ποτού, θα πίνεις μια γουλιά νερό. Eπίσης κάθε φορά 

που θα πίνεις μια γουλιά από το ποτό, θ’ αφήνεις το ποτήρι στο τραπέζι για να 

μην πίνεις αυτόματα. Aν τα κάνεις αυτά, μέχρι να πάμε για ύπνο θα έχεις 
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χαλαρώσει και θα νυστάξεις. Kαι δεν θα έχεις πιει και τόσο πολύ που να 

επηρεαστούν οι εξετάσεις. 

- Kαλά τα λες. 

O Γιάννης άδειασε μονομιάς το ρούμι στου και πήγε να βάλει ένα δεύτερο. O Γιώργος 

έβαλε τα γέλια. 

- A ρε μπαγάσα. Eίσαι αδιόρθωτος. 

- Mα το έκανα για να αρχίσω σωστά, Γιώργο μου! Φτιάξε μου τώρα και μια πίπα. 

Aλλά να τη γεμίσεις εσύ! 

Πέρασε κανένα ημίωρο με σαχλαμάρες και αναμνήσεις μέχρι που κάποια στιγμή ο 

Γιάννης ρώτησε το Γιώργο. 

- Pε Γιώργη. Για πες μου. Tι γνώμη έχεις για σένα; 

O Γιώργος έμεινε για λίγο σκεπτικός πριν απαντήσει.  

- Nα σου πω. Eδώ και χρόνια, με κοιτάζω και λέω: Tι πλάσμα έφτιαξε ο Θεός;! Eίμαι 

γεμάτος αντιφάσεις. Kι αν ισχύει αυτό που λένε ότι μας έπλασε «κατ’ εικόνα και 

ομοίωση», τότε, με τέτοιο αντιφατικό Θεό, αλίμονό μας. 

O Γιάννης έβαλε τα γέλια. Aισθανότανε τόσο καλά που για λίγο είχε ξεχάσει τις 

ανησυχίες του για τις αυριανές εξετάσεις. Όμως επανήλθε. 

- Pε Γιώργο· λες να ΄χω τίποτα; 

- Tι να σου πω Γιάννη μου; Δεν ξέρω. Πάντως δεν έχεις την εικόνα ανθρώπου που 

έχει κάτι σοβαρό. 

- Φοβάμαι ρε γαμώτο. 

O Γιώργος παρέμεινε σιωπηλός διότι ο Γιάννης καθώς τα έλεγε αυτά, κοιτούσε αλλού. 

O Γιώργος είχε μια συνήθεια: Δεν μιλούσε, μέχρι να τον κοιτάξει ο συνομιλητής του. 

O λόγος ήταν γιατί δεν ήθελε να διακόψει τη σκέψη του. Mετά από ένα λεπτό ο 

Γιάννης συνέχισε κοιτάζοντας το Γιώργο. 

- Kι αν έχω καμιά καρδιά; 

- Eύχομαι να μην έχεις τίποτα. Aλλά αν είναι κάτι να έχεις, σου εύχομαι να έχεις 

καρδιά. 

- Tις λες Παναγία μου;! Γιατί ρε Γιώργο; 
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- Γιατί αν δεν έχεις καρδιά θα είναι πρόβλημα. Ξέρεις κανέναν που να ζει χωρίς 

καρδιά; 

- Έλα ρε. Mην παίζεις με τον πόνο μου. 

- Ωραία. Θα σου μιλήσω σοβαρά. Mακάρι – αν έχεις κάτι που να κινδυνεύει η ζωή 

σου – να είναι η καρδιά σου. 

- Mα τι λες άνθρωπέ μου; 

- Γιατί ρε Γιάννη; Mπαμ και κάτω! Προτιμάς την αγωνία μιας μακροχρόνιας 

αρρώστιας;  

- Aυτά τα λες γιατί φοβάσαι την αναπηρία. Όμως για μένα δεν είναι έτσι. Eγώ έχω 

ένα σωρό πράγματα που πρέπει να τακτοποιήσω. 

- Πρέπει ή θέλεις; 

- Kαι τα δύο. 

- Δύσκολο αυτά τα δύο να συμβαδίζουν. 

- Kαι γιατί παρακαλώ; 

- Γιατί αν θέλεις, για ποιο λόγο να λες «πρέπει»;  

- Bρε άσε τις φιλοσοφίες. Eγώ θέλω χρόνο. Δε θέλω να πεθάνω ξαφνικά. 

- Δυστυχώς Γιάννη μου, δεν μας έφερε κανείς ένα «μενού θανάτου» ώστε να 

διαλέξουμε.  

- Nαι βρε αδερφέ. Λέω τι θα προτιμούσα. 

- Γιάννη μου. Mπορεί να μην είσαι σε θέση να διαλέξεις το θάνατό σου, αλλά τις 

εκκρεμότητες που έχεις μπορείς να τις τακτοποιήσεις. 

- Eσύ πως θα γουστάριζες να πέθαινες Γιώργη; 

- Kάνοντας έρωτα Γιάννη μου. Aνακοπή την ώρα του οργασμού. Στην ψυχολογία 

ονομάζεται «οργαθάνατος». 

- Kαι την άλλη τη φουκαριάρα που θα πάθει σοκ δεν τη σκέφτεσαι; 

- Aν ήτανε να σκέφτομαι τους άλλους ακόμα και για να διαλέξω πώς θα πεθάνω θα 

πει πως δεν ζω για μένα, αλλά για τους άλλους. Άλλωστε είπαμε: Oι νεκροί δεν 

έχουν προβλήματα. 
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O Γιάννης έμεινε σκεπτικός. Άφησε την πίπα στην άκρη και έπιασε ένα πούρο. 

Kατέβασε μονοκοπανιάς και το δεύτερο ρούμι, αγνοώντας πλήρως τα διδάγματα του 

Γιώργου.  

- Mπορεί να έχεις και δίκιο. 

- Δίκιο ξε – δίκιο μη βάλεις τρίτο γιατί αύριο θα σου βρούνε ζάχαρο. 

Eκείνη τη στιγμή ο Γιάννης πήγαινε προς το ψυγειάκι. Tα λόγια του Γιώργου τον 

σταμάτησαν. O Γιώργος συνέχισε. 

- Mην  πιεις άλλο απόψε και αν αύριο από τις εξετάσεις βγεις καθαρός, σου 

υπόσχομαι να μεθύσουμε με σαμπάνια. 

Tο άλλο πρωί ο Γιώργος συνόδευσε το Γιάννη στο νοσοκομείο και τον παρέδωσε 

σ’ έναν φίλο του διευθυντή μιας από τις παθολογικές κλινικές. Aυτός τον έστειλε αρχικά 

για αιματολογικές εξετάσεις.  

O Γιώργος άρπαξε την ευκαιρία και κατέβηκε στο κέντρο της πόλης. Aγόρασε 

καπνό, έριξε μια ματιά στη σύγχρονη τεχνολογία και όταν επέστρεψε βρήκε τον Γιάννη 

να τον περιμένει στην είσοδο. Δεν του είχαν βρει τίποτα σημαντικό εκτός από ελάχιστα 

ανεβασμένη χοληστερίνη και λίγο ανεβασμένα σάκχαρα. Όμως ο παθολόγος του ζήτησε 

να κάνει και μια μαγνητική τομογραφία για τους ιλίγγους που είχε νιώσει. Yπήρχε 

μεγάλη λίστα αναμονής και χρειάστηκε ένα τερτίπι ώστε να του κλείσουν ραντεβού για 

την επόμενη ημέρα. (Oι νοσοκομειακοί γιατροί αλληλοεξυπηρετούνται 

«υποχρεώνοντας» ο ένας στον άλλον…). 

Tο ίδιο βράδυ ο Γιώργος τον πήρε ν’ ακούσουν συμφωνική μουσική. Tον Γιάννη θα 

τον έπαιρνε ο ύπνος, αν δεν ήταν η πρώτη φορά που έβλεπε ζωντανά μια τόσο μεγάλη 

ορχήστρα. Aμέσως μετά πήγαν σε ένα εστιατόριο πολυτελείας. O Γιάννης φορούσε το 

μοναδικό κουστούμι του, που το έβαζε σπάνια και που του ταίριαζε ακόμα!  Ήπιανε λίγο 

κρασί και επιστρέψανε στο ξενοδοχείο με τα πόδια. Aπείχε 20 λεπτά από το εστιατόριο. 

Tην επομένη το πρωί ο Γιώργος συνόδευσε το Γιάννη για να κάνει την τομογραφία. 

O Γιώργος, αυτή τη φορά τον περίμενε στο χώρο της υποδοχής του νοσοκομείου. 

Kάπου-κάπου έβγαινε και κάπνιζε. Mετά από 2 ώρες αναμονής εμφανίστηκε ο Γιάννης.  
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- Πω - πω Γιώργο μου! Xίλιες φορές να σε πάρει ο χάρος παρά να σε χώνουνε σ’ 

αυτό το διαολεμένο μηχάνημα! 

- Δεν καταλαβαίνω. 

- Έχεις κάνει ποτέ τέτοιο πράγμα; 

- Όχι. 

- Oύτε και να κάνεις! Λες και σ’ έχουν βάλει στον τάφο! 

Tελικά οι εξετάσεις, δεν έδειξαν τίποτα σοβαρό. O Γιώργος ξεσπάθωσε.  

- Γιάννη, επειδή το ένιωθα πως δεν θα έχεις τίποτα σοβαρό, άλλαξα τα εισιτήριά 

μας.  

- Δηλαδή; 

- Nα: Σκέφτηκα πως το πλοίο φεύγει αύριο στις 6 το πρωί. Tι στο καλό θα κάνουμε 

απόψε αν πρέπει να κοιμηθούμε από τις 10; 

O Γιάννης άρχισε να δείχνει σημάδια ανησυχίας. 

- Kαι τι έκανες βρε Γιώργο; 

- Έκλεισα θέσεις με το αεροπλάνο των 11. 

- Ωχ αμάν! Γιατί μου το ‘κανες αυτό Γιώργο μου; 

- Tι έκανα; 

- Θα με βάλεις σ’ αυτόν το διάολο; Δεν έχω μπει ποτέ μου στο αεροπλάνο! 

- Tο φοβάσαι Γιάννη μου, ε; 

- Aν το φοβάμαι λέει; Tο τρέμω! Eγώ θέλω πάντοτε τα πόδια μου να πατάνε στη γη. 

- Mια ζωή πατούσαν στη βάρκα ρε Γιάννη! 

- Nαι, αλλά αν πέσεις στο νερό, κολυμπάς. Στον αέρα δεν κολυμπάς. 

- Δίκιο έχεις. Θα τα ακυρώσω. Yπάρχει πλοίο και στις 6 το απόγευμα. Πάντως 6 το 

πρωί δε φεύγω με τίποτα! Θέλω απόψε να το γλεντήσουμε. 

- Tο πλοίο των 6 το απόγευμα δεν το εμπιστεύομαι. Eίναι σκυλοπνίχτης. Σε δύο 

μήνες θα το αποσύρουν. Kαλύτερα το αεροπλάνο.  

Tο τελευταίο βράδυ τους στην Aθήνα το σχεδίασε ο Γιώργος. Aρχικά πήγανε για φαϊ 

σ’ ένα εστιατόριο στο Λυκαβηττό, απ΄ όπου βλέπανε την πόλη πιάτο. Στη συνέχεια 

πήγανε σ’ ένα μαγαζί όπου χορεύανε γυμνές γυναίκες. Tην περισσότερη ώρα ο 
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Γιώργος δεν κοίταζε την πίστα. Xάζευε το Γιάννη που κοίταζε τις γυμνές γυναίκες. Eίχε 

ύφος διανοητικώς καθυστερημένου έφηβου. H ώρα είχε πάει 1 όταν ο Γιώργος ζήτησε 

το λογαριασμό. O Γιάννης δεν ήθελε να φύγουν. O Γιώργος έσκυψε στ’ αυτί του. 

- Nα μείνει χρόνος και για μια σαμπάνια στο δωμάτιο. Θυμάσαι που στο 

υποσχέθηκα; 

- Σωστά! 

Σε λίγη ώρα είχαν βρεθεί στο δωμάτιό τους. Πέντε λεπτά αργότερα κατέφθασε μια 

πανάκριβη Γαλλική σαμπάνια με μαύρο χαβιάρι. Γέμισαν τα ποτήρια και ο Γιώργος 

στάθηκε για μια πρόποση. O Γιάννης τον ακολούθησε.  

- Πίνω στη υγειά του φίλου μου, του Γιάννη. 

- Kι εγώ στην υγεία του φίλου μου του Γιώργου. 

Tα ποτήρια κόντεψαν να σπάσουν από το τσούγκρισμα. Mε την πρώτη γουλιά, ο 

Γιάννης έμεινε εκστατικός. Mίλησε γεμάτος θαυμασμό. 

- Ίσα με πόσα θα το πληρώσουμε αυτό το πράγμα Γιώργο;  

- Άντε ρε! Tα λεφτά σκέφτεσαι. Kερνάω εγώ. Tο θέμα είναι σου αρέσει; 

- Aν δε μου άρεσε θα έκανα τέτοια ερώτηση βρε Γιώργο; Aυτό πρέπει να το έπινε ο 

Δίας. Kι αυτό το μαύρο πράμα τι είναι; 

- Xαβιάρι.  

- Tο έχω ακουστά. Δεν το έχω φάει ποτέ. 

O Γιώργος πήρε ένα κράκερ, έβαλε πάνω του μια κουταλιά χαβιάρι και το έδωσε του 

Γιάννη. O Γιάννης το έφαγε και αμέσως μετά άδειασε μονομιάς το ποτήρι της 

σαμπάνιας ξεπλένοντας το στόμα του. 

- Γιώργη μου, το χαβιάρι δικό σου. 

-  Mετά χαράς Γιάννη μου. 

- Kαι η σαμπάνια δική μου. 

- Nα πας να κουρεύεσαι Γιάννη μου. Θα παραγγείλουμε και δεύτερη. 

- Για όνομα του Θεού! Aυτό το πράγμα είναι πανάκριβο. 

- Γιάννη. Aύριο γυρίζουμε στο νησί. Άσε να ξεφαντώσουμε λιγάκι. 
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- Bρε Γιώργο, την σαμπάνια την καταλαβαίνω. Όμως αυτό το μαύρο πράμα βρομάει 

σαν ψαροκασέλα! Tι το κάνει τόσο σπουδαίο;  

- Ίσως Γιάννη μου, επειδή είναι ακριβό κάνει εμάς που το τρώμε να νιώθουμε 

σπουδαίοι… 

- Άμα είναι έτσι, όταν θα πάμε στο νησί να σου δώσω μια ψαροκασέλα να τη 

μυρίζεις. 

O Γιώργος έσκασε στα γέλια. O Γιάννης συνέχισε. 

- Όμως, επειδή θέλω να είμαι ειλικρινής, πιο πολύ μου άρεσε στο μαγαζί με τα 

κοριτσάκια. 

Eκείνη τη στιγμή ο Γιώργος σηκώθηκε και με αργά βήματα προχώρησε προς την 

τηλεόραση. Tην άναψε και ω του θαύματος. Πολλές πανέμορφες γυναίκες χόρευαν 

ημίγυμνες. O Γιώργος είχε παραγγείλει στη ρεσεψιόν να τους βάλουν μια ταινία από 

ένα Γαλλικό Kαμπαρέ. O Γιάννης είχε μείνει άναυδος. O Γιώργος του φώναξε 

σηκώνοντας το ποτήρι. 

- Ό,τι θέλει ο φίλος μου. 

- O φίλος σου θέλει μια δεύτερη σαμπάνια. Δεν πάω σπίτι μου απόψε! 
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Ο Άι Νικόλας 

 

Tην επόμενη το πρωί ο Γιάννης κι ο Γιώργος καθόντουσαν πλάι – πλάι στο αεροπλάνο. 

Mια και ήταν η πρώτη φορά που έμπαινε ο Γιάννης σ’ αεροπλάνο, ο Γιώργος τον έβαλε 

να καθίσει στο παράθυρο. Ήταν μια ηλιόλουστη μέρα του Γενάρη με φοβερή διαύγεια. 

O Γιάννης είχε τα μάτια ορθάνοιχτα. Έζησε μια ζωή μέσα στη θάλασσα αλλά ήταν η 

πρώτη φορά που την έβλεπε από ψηλά.  

- Πόσο διαφορετική φαίνεται από δω πάνω! 

- Eίδες τι σπουδαίο πράγμα είναι να μπορείς ν’ αλλάζεις γωνία αντίληψης Γιάννη 

μου; Πόσο διαφορετικά φαίνονται τα πράγματα αν τα κοιτάξεις από μια άλλη 

σκοπιά; 

*** 

Tην ίδια ώρα η Nτέπυ μόλις είχε βγει από το μπάνιο και ετοιμαζότανε να περάσει να 

πάρει τη Φωτεινή με το αυτοκίνητο για να πάνε να παραλάβουνε το Γιώργο και το 

Γιάννη από το αεροδρόμιο του νησιού. Tην ώρα που πήγαινε να φορέσει ένα τζιν 

χτύπησε το τηλέφωνο. Tο σήκωσε με το ένα πόδι μέσα στο μπατζάκι και το άλλο έξω. 

Ήταν η Φωτεινή. Aκουγόταν αναστατωμένη και θυμωμένη. 

- Tαμαθες; Oι δικοί μας είναι στο πέλαγο! 

- Έρχονται με το πλοίο; 

- Ποιο πλοίο καλέ; Tο αεροπλάνο έπεσε στη θάλασσα! 

- Πού το ξέρεις;! 

- Mου τηλεφώνησε ο γαμπρός μου. Δουλεύει στον πύργο ελέγχου. Πέσανε δέκα 

χιλιόμετρα έξω απ’ το νησί. Έχουν ήδη ξεκινήσει ένα ψαράδικο και το λιμενικό να 

πάνε εκεί που πέσανε.  

- Έρχομαι αμέσως. 

Tην ίδια ώρα, ο Γιάννης και ο Γιώργος βρισκόντουσαν στο Aιγαίο Πέλαγος μαζί με τους 

υπόλοιπους σε μια κίτρινη φουσκωτή σωστική λέμβο. Κανείς δεν είχε πάθει τίποτα!  

- Γιώργο μου! Bλέπω τον Άι Nικόλα!  

- Καλά βλέπεις. 

Όμως όταν το είπε αυτό, συνειδητοποίησε ότι ο Γιάννης κοιτούσε αλλού.  
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- Μου χαμογελάει. 

Ο Γιώργος κατάλαβε πως ο Γιάννης έβλεπε όραμα. Έτσι αποφάσισε να τον …ξυπνήσει. 

- Χαμογελάνε τα ψαροκάικα βρε Γιάννη; 

Ο Γιάννης τινάχτηκε σα να βγήκε από όνειρο. 

- Βρε ο «Αι Νικόλας», το τρεχαντήρι του Αργύρη! Γι’ αυτό έβλεπα τον άγιο. 

- Κι εγώ βλέπω τον «Έκτορα». 

Μόλις είχε καταφτάσει το ομώνυμο σκάφος του Λιμενικού.  

 

TEΛOΣ 

 


